Старик и голод
По официальным данным, пенсию в прошлом месяце не получил каждый четвертый дончанин. Пенфонд отчитался - на 25 июля (итоги месяца) произведено 75% обязательных выплат. И это на самом деле уже кое-что… По статистике, даже хорошо, ведь все, что больше 50% - это уже достижение. Не катастрофа. Тем более старики у нас стойкие, ко всему готовые и уже не раз обманутые и преданные государством, неважно каким. На момент предательства - своим. Это по статистике…
Дедушка в потертом светлом льняном костюме (когда-то в таких принято было ездить в Сочи или Ялту) преградил мне дорогу на одной из пустынных нынче центральных улиц Донецка. Маленький такой, тщедушный, но жилистый. Классические роговые очки, белый выглаженный воротничок. Не хватает разве что галстука. И лицо какое-то знакомое, учительское.
- Молодой человек! Купите мыло! Отличное хозяйственное мыло, пригодится! - заговорщицки, полушепотом и как-то со стеснением предложил он. - Прошу всего две гривны.
С этими словами дед достает из пакета увесистый брусок с характерным запахом, завернутый в промасленную бумагу. Подобные нам в армии на постирушки выдавали. Один на целое отделение. Где мой случайный собеседник его взял - так и осталось загадкой. В ответ на его предложение я поинтересовался только ценой. Почему две, а, скажем, не пять или десять?
- Я один уже за 2,50 продал. Нужно еще 2 гривны, чтобы на белый батон хватило. Хлеба очень хочется, - ответ резанул и испугал.
Знал, что у нас все плохо, но не хотелось верить, что настолько. Отдал деду "двадцатку", мыло не взял. Вот спасет ли она его?
Второй показательный дедушка живет в нашем микрорайоне. Какое-то время назад Петрович был успешным фермером. До трагедии, когда погибла вся его семья - жена, дети и внуки. Как это произошло - Петрович никому не рассказывает. Но после беды он продал дом с хозяйством и на вырученные деньги купил скромную "двушку" в Донецке. Думал дожить век на пенсию в покое и в относительной цивилизации. Как бы не так. Пенсию стабильно не платят. Сейчас он собирает бутылки. Делает это очень интеллигентно. По вечерам караулит влюбленные парочки на лавочках (есть еще здесь и такие). Ненавязчиво, не просит, просто сидит в сторонке и ждет. Ход в общем-то не нов, но в его случае это как-то по-особенному выглядит. Мужик-то глыба, мощь! Достойный гораздо лучшей, обеспеченной старости. А еще очень наивно прячется, если в районе его "охоты" показывается кто-то из знакомых из соседних домов.
Пишу все это и думаю, насколько актуально сейчас обращать внимание на этих стариков? Ведь каждый день в Донбассе идут бои, гибнут люди. Молодые и здоровые. Целые города превращаются в руины, а количество переселенцев зашкаливает. И все-таки, наверное, стоит думать и говорить. Если перефразировать классика, то никакие богатства мира не стоят не только слезы ребенка, но и одного голодающего старика.
P.S. Я все-таки вспомнил, почему мне показалось знакомым лицо первого героя этой заметки. В мои студенческие годы он преподавал в нашем университете курс "Основы религии".
От редакции
Колонки редактора "КП-Донбасс" Артема Маслакова после начала активной фазы АТО уже стали знаковыми и набирают популярности. Предлагаем познакомиться с ними поближе.
Дончане сейчас уезжают из города тысячами. Ежедневно. Кто искать удачи в надежде кардинально изменить жизнь, кто "куда глаза глядят", а кто "куда пошлют". Впрочем, все они на новом месте сталкиваются со схожими проблемами.
Новость о том, что моя семья (жена и 9-летняя дочь) уедут из Донецка в Запорожье, я изначально воспринял спокойно и даже с некоторым облегчением. С одной стороны, мы не привыкли разлучаться больше чем на неделю.
Один из центральных каналов Украины. Идет ток-шоу в прайм-тайм. В зале известные в стране люди, священники, политики, журналисты. Самодовольный хлыщ с модным маникюром что-то перелистывает на планшете. Найдя нужную страницу, победно улыбнулся и выдал в зал "горячую новость":
- Силами АТО в Донбассе за день было уничтожено более сотни террористов!
Зал взорвался аплодисментами. Подумалось: что это? Как так? Вы сидите в уютной студии и неспешно обсуждаете перспективы дальнейшей евроинтеграции страны. А где-то в той же стране, в которой вы тоже живете, гибнут люди. Каждый день.
Моя последняя четверть Донбасса
Вслед за "революционной ситуацией" и накрывшей регион войной (пора уже называть вещи своими именами) Донбасс оказался на пороге еще одной беды - гуманитарной катастрофы.
Люди бегут от выстрелов. Врассыпную. Кто куда может. Официальная статистика успокаивает: из миллионного Донецка пока выехали всего около 15 тысяч человек. Капля в море. Но... не верю.
Расстояния в Донецке, которые до сегодняшнего дня считал плевыми, нынче стали почти непреодолимыми. Без лишней необходимости сейчас никто не выходит из квартир, даже в ближайший супермаркет.
Впрочем, если сидеть все время дома, можно сойти с ума. Убеждаю себя в этом и отправляюсь в город…
10 недель, которые изменили нашу жизнь
В день захвата резиденции губернатора Донецкой области, 6 апреля, стало понятно: происходящее в Донбассе - это не шутки, это серьезно.
До этого колонны недовольных ходили на протестные акции "выходного дня", пели патриотические песни и хаотично, где придется, митинговали. Это было похоже на игру, которую при желании можно и не заметить.
Милый, утопающий в цвету и зелени городок, в котором никуда не спешит довольная жизнью провинция. Таким запомнился Славянск Антону Павловичу Чехову, остановившемуся здесь в 1887 году. Подобные воспоминания об этих местах остались и у Максима Горького. Писатель провел здесь лето 1891 года. Во время своих "Хождений по Руси" он несколько месяцев проработал путейским рабочим на местном железнодорожном вокзале.
