Другий день червня наближався до кінця, коли косметичний салон у Софіївській Борщагівці під Києвом відвідав стурбований чоловік. «Мені терміново, дуже терміново потрібен подарунок дружині! На гроші вона образиться, а сертифікату на масаж буде рада». Дівчина на ресепшен пожвавішала, сподіваючись розкрутити клієнта на кілька сеансів. Сторони розійшлися задоволеними, поки в салоні не придивилися до 200 євро, залишеними щедрим відвідувачем.
Це був останній епізод з пригод ловкача, який заслужив славу шахрая-гіпнотизера. Але відповідати заарештованому доведеться за серйознішою статтею – за фальшивомонетництво. KP.UA дізналася про ексклюзивні подробиці детектива, який тривав майже 20 років.
…Вкотре повертівши 200 євро, у салоні краси зійшлися на думці, що купюра виглядає як мінімум дивно. Салон залишився в мінусі 3900 гривень, які клієнт забрав як здачу. Поліція підозри підтвердила: інвалюта виявилася підмальованим сувенірним папірцем. Тоді ж з'ясувалося, що на день раніше аналогічна історія сталася в сусідньому масажному салоні. Статний чоловік, одягнений у спортивний костюм та кепочку, забіг у хол, потоптався, чекаючи, поки відпустять клієнта, і кинувся до дівчат зі словами: «Дуже, дуже терміново треба!».
Заглядаючи у вічі, відвідувач емоційно викладав свою проблему: він – далекобійник, щойно повернувся з рейсу, у дружини день народження, вона чекає у ресторані, а подарунка немає! І гривень на подарунок немає, і часу збігати в обмін валют також немає. Є лише 200 євро – ось, візьміть за низьким курсом, тільки продайте сертифікат.
І вмовив… А оскільки машинки для перевірки справжності валюти в магазині не було, вийняв із кишені ручку з ліхтариком, яку навів на водяні знаки, мовляв, дивіться, все фіолетове, все світиться. Разом із сертифікатом квапига теж забрав велику здачу в гривнях.
- Відстеживши запис камер відеоспостереження, оперативники з'ясували, що 1 червня неподалік салону стояв чорний "Хюндай". За номером встановили водія, який підтвердив, що привозив до Софіївської Борщагівки знайомого йому пасажира, – розповідає речник поліції Київської області Ірина Прянішнікова. - Підозрюваним виявився 49-річний громадянин Росії, виходець з Азербайджану. Зараз він тримав квартиру в Броварах, але жив на іншій, орендованій у Києві. Під час обшуку знайшли набори сувенірних євро та пристосування, якими він перетворював іграшкові купюри на «справжні».
Також здобиччю правоохоронців став мінігардероб із бейсболок та панамок, у яких ловкач гастролював Україною, періодично потрапляючи у поле зору відеокамер. А «кіно» про нього було знято достатньо.
Друкована фабрика Р. (так назвемо арештованого) виявилася простою до геніальності. Основною «зброєю» були люмінесцентні ручки, що мали на іншому кінці ліхтарики ультрафіолету, а також трафарети літер та цифр. Все це масово продається в інтернеті і використовується в дитячих іграх або заради жарту. Поліція оприлюднила фрагмент допиту, де Р. розповідає, як просто до номіналу 0 на сувенірній купюрі домалював цифру 20, щоб отримати «200 євро».
Але ефект, як бачимо, вийшов зовсім не жартівливий. Про це можна судити хоча б за останніми пригодами шахрая на Київщині.
– Встановлено, що 13 травня цього року підозрюваний зайшов до магазину мобільної техніки, де за підроблену купюру придбав телефон. 23 травня він зайшов у барбершоп, отримавши послуги та 2190 гривень здачі. 28-го числа придбав за підробку іграшкового ведмедя у квітковому магазині та виніс 5000 гривень, – розповідає Ірина Прянішнікова. – Увечері 30 травня залишив одразу дві підробки у магазині посуду та салоні краси.
У кожному випадку підмальовані та підфарбовані фантики люди сприймали за справжні євро і навіть раділи такому клієнту, оскільки валюта зараз у дефіциті. Пастка полягала ще й у тому, що позначка «сувенір», яку завжди розміщують на сувенірних купюрах, була розірвана – пів слова зверху папірця, пів слова внизу.
Але найцікавіше почалося, коли слідчі відмотали історію Р. назад.
Вперше про типа, який може затуманити розум продавцям та втюхати фальшиві гроші, преса заговорила у 2005 році. Було кілька звернень до поліції, але зловити прониру не вдалося, і тема забулася. 2010 року, і це вже підтверджено, Р. затримали на подібній афері у Харкові і навіть взяли під варту. Чи відсидів він срок, чи зумів виплутатися, нам поки не відомо, але у 2015 році аферист із фальшивками засвітився у Борисполі, а декількома роками пізніше в Інстаграм з'явилися попередження мешканцям Вишневого та мешканцям Черкас.
Одним столичним регіоном Р. точно не обмежувався і малюванням на купюрах також. Він вочевидь виявляв фантазію. В Інтернеті можна знайти повідомлення про зімбабвійські долари, що вийшли з обігу, словенські толари, якими покупець розплачувався за товари. Чи мають усі ці епізоди відношення до Р., ми не беремося стверджувати, але випадок у Запоріжжі поліція з ним пов'язує.
У липні 2016 року високий чоловік щільної статури обрав у невеликому кіоску каву на 400 гривень. Хотів розплатитись карткою, але терміналу не було. Розмовляючи з легким акцентом, покупець поскаржився, що ось тільки приїхав із Латвії та запропонував дівчині євро – за курсом та плюс чайові. Продавщиця погодилася.
«Іноземець» кави не взяв, пообіцявши зайти за нею пізніше, але засунув у кишеню здачу – близько 700 гривень. 50 «євро», які він залишив у кіоску, виявились малавійськими квачами. Ця екзотична африканська валюта вийшла з обігу три роки тому, до інциденту. А навіть якби не вийшла, то 50 квачів дорівнювали за еквівалентом 1,5 гривні.
Словенський толар вийшов із обігу у 2007 році. Соцмережі попереджають про шахрая, який видає такі купюри за євро. Фото: надані поліцією Київської області
Про всі успіхи афериста ми, напевно, ніколи не дізнаємося, оскільки не всі жертви обману ризикують у цьому зізнатися. Але не дають спокою два питання: чи такі безпечні сувенірні гроші, якщо їх легко сплутати зі справжніми? А якщо ні, то чи справді шахрай міг гіпнозувати? Багато продавців, а як правило це були жінки, говорили, що під час спілкування з балакущим клієнтом почували себе як у тумані.
- Сувенірні гроші складно сплутати зі справжніми. Але все ж таки можливо. Якщо продавець не уважний, йому могли дати таку купюру, а він цього не помітить. Будь-яка людина, коли втрачає пильність, може потрапити на таку уловку, навіть якщо вона здається дурною, - каже нумізмат Олексій Чекалов. Експерт зазначає, що для багатьох українців, які ніколи не бували в Європі, більше звичні долари, ніж євро. Люди могли приймати фантики за справжні купюри навіть просто через нерозуміння, з чим мають справу. Яскрава картинка, написи іноземною, та ще й ця ручка-детектор.
- Він мені цю ручку із ліхтариком у подарунок залишив, - розповідала співробітниця одного із салонів краси. – Тільки коли пішов, я зрозуміла, що цифри на купюрі він іншою стороною написав.
У поліції кажуть, що навичок Кашпіровського у Р. не помітили, а от на майстра «забалакати» він тягне цілком.
– Це не гіпноз у класичному його розумінні, – пояснює психотерапевт, гіпнолог Олексій Клочко. – Це психологія, техніка відволікання уваги, якою користуються цигани та яку можна освоїти за наявності мотивації. Я сам, коли працював адміністратором у цирку "Кобзов", мало не став жертвою такого виверту. Жінка підійшла до каси, показала 50 гривень, поклала на віконце курку, взяла квитки, курку та пішла. Декілька секунд не розумів, що сталося, а потім довелося даму наздоганяти, щоб отримати гроші.
І все ж таки інтрига залишається. Тим більше, що…
У 2017 році про схожі події у столиці розповідали у товаристві "Київ оперативний». Високий, статний чоловік не лише розплачувався за товари муляжами грошей, а й дивним чином грабував перехожих – просто брав у них гроші, вимовляючи фразу "Рука, що дає, не збідніє". При цьому брав купюри номіналом 500 грн, а дрібніші залишав власнику. KP.UA вдалося тоді поспілкуватися з однією з перших жертв - кур'єром з доставки товарів.
Хлопець розповів, що коли разом з напарником повертався від клієнта, до них підійшов солідний чоловік, який злегка скидався чи на цигана, чи на кавказця (у вигляді Р. щось таке є), завів розмову і сказав: "Не збідніє рука того, хто дає".
- А далі – не пам'ятаю. Якесь помутніння найшло, як під наркозом. Отямилися, бачимо, що барсетка товариша відкрита. Передивилися його та мої гроші – зникли всі купюри по 500 гривень.
Загалом хлопці втратили близько 17 тисяч гривень, написали заяву до поліції, але там у гіпноз не повірили. А приблизно через пів року «гіпнотизер» зі столичного інформпростору зник.