Пелевин - счастливчик среди писателей. Там, где другие прилагают массу усилий, чтобы напомнить о себе и тем самым улучшить продажи своих книг, Пелевин избрал перпендикулярную тактику - о нем ничего не слышно и тем более не видно. Интервью он не дает. Блогов не ведет (хотя сам-то, говорят, по чужим ходит много), на звонки не отвечает. Поэтому мифы только множатся, и мы по мере сил попробуем развенчать или подтвердить некоторые из них.
1-й миф. Жесткий контракт с издательством - писать по одной высококлассной книге в год.
"Нет никакого контракта, - сказал "КП" литературный агент Пелевина Владимир Попов. - Как можно заставить творческого человека писать по распорядку? Хотя тут я не могу ручаться за издателя - может, и есть такой секретный договор. Моя забота - хороший контракт о гонорарах составить. Пока на семечки Пелевину хватает. На тыквенные". А ведь было время, когда Пелевину платили сущие копейки по сравнению с Акуниным, например. Виктор сделался очень зол, узнав об этом. И весьма ядовито обрисовал своего издателя-обидчика в романе "Числа".
2-й миф. Живет то ли в Тибете, то ли в Лондоне.
Сам Пелевин интригует: "...последние годы я снюсь Золотой Рыбке, которая живет в круглом аквариуме с серебряным ободком по краю". Более-менее достоверно известно, что он обитал в Непале, подолгу жил в буддистском монастыре в Южной Корее, путешествовал на велосипеде по Каппадокии. Несколько лет, по уверениям его знакомых, жил в Италии, в Германии и Таиланде. В Москве у него есть 3-комнатная квартира на 16-м этаже дома по улице Чертановской. Ходила легенда, что он владеет сетью ларьков на "Юго-Западной", но это были ларьки его друзей, к которым он захаживал в гости.
3-й миф. Живет за границей из-за несчастной любви.
Пелевин бы посмеялся над таким утверждением. Вряд ли, учитывая его реалистичное отношение к женщинам и любви, Виктора могли обуревать чувства из разряда "ужас-какое-несчастье". Его мама признавалась, что девушки часто оставались ночевать в комнате сына, но надолго не задерживались. Пелевин никогда не был женат, хотя хорошие партии ему "подворачивались". Однажды его пригласили в дом к Юлии Латыниной. Рассказывает об этом критик Виктория Шохина: "Он зашел поменять доллары на Центральный телеграф и встретил там Леню Латынина, а у них девушка на выданье - Юля. ...Вышла невеста, начала как автомат сыпать цитатами. Но Витя "просек", что его пытаются охомутать, и сказал: "Юлия, вы похожи на Гиппиус". Она решила, что это оскорбление. Его это настолько потрясло, что он купил бутылку водки".
4-й миф. Пелевин - мизантроп и социопат.
Что касается мизантропа - это похоже на правду. Да и где сыскать приличного писателя, который бы обожал людей? Разве что это поэт-песенник. Виктор Олегович просто очень избирателен в общении. Что и подтвердил "КП" Дмитрий Быков: "Опровергаю. Виктор, кроме того что умен и талантлив, приветливый, доброжелательный и остроумный. У нас с ним были встречи, он очень коммуникабельный. Один нюанс: он общителен только с теми, с кем хочет общаться. Таких людей, подозреваю, немного". К таинственности Виктора Пелевина все так привыкли, что наверняка испытают разочарование, вздумай он пообщаться вживую. Но если уж очень хочется, ищите его в самых что ни на есть андеграундных местах Москвы. В одном таком подвальчике его и нашел Виктор Гинзбург, когда собирался снимать кино по его роману Generation "П". Пелевин ему тогда сказал: "Да, снимай" - и на этом его участие в съемках кончилось.
5-й миф. Мама Пелевина преподавала английский в его же школе № 31 в Леонтьевском переулке, и их отношения были прохладными.
Зинаида Ефремова (девичья фамилия матери Пелевина) была директором гастронома на Добрынинской площади (потом он назывался "Колбасный"). "Зинаида Семеновна была интеллигентная женщина, - рассказывает ее давняя подруга Ильда Евсеевна, - но с ней всегда можно было запросто общаться. Она всегда говорила: "Ты знаешь, я ведь хозяйка никудышная". Хозяйкой в их семье была ее свекровь, женщина светская и образованная. Витя мать любил, а бабушку боготворил, она ему читала книжки и кормила его глазированными сырочками. Жили они в коммуналке на Тверском бульваре, рядом с ТАСС - это огромный дом. У Пелевиных была большая комната, потом переехали в Чертаново. Виктор похож на отца. Мама была светловолосой и немножечко курносой. А вот страстью к знаниям он в мать: Зинаида без конца училась - и министром торговли могла бы стать. "Он, - вспоминает Ильда Евсеевна, - все ей покупал. Зина мне говорила: "Холодильник у меня всегда был забит прекрасными продуктами". Когда она умерла (4 года назад), он жил в Италии. Приехал весь в проводочках и с кучей аппаратуры - компьютерами очень увлекается. И все на иностранных языках говорил по телефону".
ЦИТИРУЙ
✓ Я, Василий Иванович, совершенно не понимаю, как это человеку, который путает Канта с Шопенгауэром, доверили командовать дивизией!
("Чапаев и Пустота")
✓ А если сказать коротко, любовь - это то, из-за чего каждый находится там, где он находится. Исключая, пожалуй, мертвых.
("Затворник и Шестипалый")
✓ Антирусский заговор, безусловно, существует - проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России.
✓ В наше время люди узнают о том, что они думают, по телевизору.
✓ Не бойся показаться дураком. Наоборот, бойся показаться очень умным...
✓...Все, кто отчетливо знает, что такое "коллективное бессознательное", давно торгуют сигаретами у метро.
✓ Бабло побеждает зло.
(Generation "П")
✓...Особенность нашего бытования: каким бы мерзотным ни казался текущий режим, следующий за ним будет таким, что заставит вспоминать предыдущий с томительной ностальгией.
✓ У гламура есть два главных аспекта... это жгучий... стыд за нищее убожество своего быта и телесное безобразие. Во-вторых, это мстительное злорадство при виде нищеты и убожества, которые не удалось скрыть другому.
(EMPIRE V)
✓...Важнейшим условием современного женского оргазма является высокий уровень материальной обеспеченности.
("Священная книга оборотня")