Технология научного поиска исчерпывающим образом описана у Пушкина. Многие помнят заставку из телепередачи "Очевидное - невероятное", где говорится: "о сколько нам открытий чудных готовит просвещенья дух и опыт, сын ошибок трудных, и гений, парадоксов друг". Только на этой фразе пушкинское стихотворение не заканчивается, поэт добавляет: "И случай, бог изобретатель". Вот только некоторые открытия, которые были сделаны случайно или по ошибке.
Вошел в историю, нарушив гигиену
Уроженец Тамбовской губернии, немец по происхождению Константин Фарберг вошел в историю как изобретатель сахарина - первого в мире искусственного подсластителя. Свое открытие Константин совершил при весьма необычных обстоятельствах.
В 1878 году он работал в лаборатории Университета Джонса Хопкинса в Балтиморе (США) и изучал каменноугольные смолы, это производные битума - субстанции, честно говоря, мало аппетитной. Фарберг провел множество экспериментов, устал, был голоден и, когда пришел домой пообедать, то забыл вымыть руки перед едой.
Именно это обстоятельство привело к открытию - булочка, кусок которой отломил ученый, оказалась необыкновенно сладкой. И все на столе, к чему прикасался Фарберг, было очень сладким на вкус. Химик понял, что сладкими продукты делают его пальцы, тут же встал из-за стола и помчался в лабораторию, где перепробовал на вкус все вещества, пока не добрался до склянки со случайно синтезированной орто-сульфобензойной кислотой. Теперь она известна под названием "сахарин" и слаще сахара в 400 раз.
Когда Фарберг запатентовал это изобретение, было непонятно, как его использовать. Ведь тогда главной проблемой было не массовое обжорство, а недоедание. Но сахарин стал необычайно популярен в годы Первой мировой войны, во многих странах возник дефицит сахара, и его стали выдавать по карточкам. Кроме того, выяснилось, что организм человека не способен усваивать сахарин и получать от него калории. Поэтому искусственный подсластитель стали назначать диабетикам и худеющим.
Голубиный помет и теория Большого взрыва
В 50-е годы прошлого века существовало три концепции, объясняющие устройство Вселенной. Общепризнанная сейчас теория Большого взрыва, у истоков которой стоял Альберт Эйнштейн, а окончательно сформулировал советский физик-невозвращенец Георгий Гамов (сбежал из СССР в 1933 году), с точки зрения современников, выглядела не столь убедительно, как ее альтернативы. Неопровержимые доказательства в пользу теории Большого взрыва совершенно случайно обнаружили два американских физика - 29-летний Роберт Вильсон и его коллега Арно Пензиас.
Они пытались использовать списанную рупорную антенну (первоначально предназначалась для системы спутниковой связи "Эхо-1" для радиоастрономических наблюдений. Однако при калибровке антенны ученые обнаружили помехи непонятного происхождения. Избавиться от них техническими мерами никак не удавалось. Вильсон и Пензиас даже предположили, что фонит птичий помет, который в изобилии оставляли после себя окрестные голуби, облюбовавшие антенну для своих тусовок. Физики очистили антенну и занялись отстрелом голубей, которые не хотели мириться с новым порядком вещей. Однако, несмотря на все усилия, непонятный шум никуда не уходил. Тогда Вильсон и Пензиас решили проконсультироваться у группы физиков-теоретиков Принстонского университета, которые искали следы, оставшиеся после Большого взрыва. Они рассказали коллегам про непонятный сигнал, про голубиный помет и так далее. "Черт возьми, ребята! Вы нашли то, что мы безуспешно искали - излучение, оставшееся от Большого взрыва!" - воскликнул глава принстонской группы Роберт Дикке.
В 1978 году Пензиас и Вильсон получили Нобелевскую премию за открытие реликтового излучения.
А увидеть следы Большого взрыва может каждый из нас - антенна обычного аналогового телевизора принимает не только сигналы каналов, но и древнее космическое излучение. Характерная рябь на экране и шум, которые появляются при переключении на "пустые" каналы, - это эхо того самого Большого взрыва.
Скотч и Нобелевская премия за графен
По пятницам в лаборатории Университета Манчестера ученые под руководством физика Андрея Гейма по обыкновению валяли дурака - проводили всякие эксперименты, не связанные с основной работой. За один из таких экспериментов - левитирующую лягушку, которая удерживалась в воздухе с помощью системы магнитов, - Гейм в свое время получил Шнобелевскую премию.
В этот раз ученые развлекались тем, что соревновались, кто при помощи скотча отдерет от куска графита самый тонкий слой. А потом соратнику Гейма Константину Новоселову пришло в голову достать из мусорной корзины скотч с кусочками графита и измерить электронные свойства одной из этих чешуек. Так был открыт графен - уникальный материал толщиной в один атом, за который Андрей Гейм и Константин Новоселов получили Нобелевскую премию по физике 2010 года.
Виагра - ошибочка вышла, зато какая!
Сегодня виагра приносит своим создателям 1 миллиард долларов ежегодно, это самое продаваемое средство в мире для превращения рядового мужчины в Казанову. Но на стадии испытаний виагра была источником сплошных разочарований. Изначально препарат разрабатывался для лечения стенокардии и ишемической болезни сердца. Однако терапевтический эффект был настолько слабым, что клинические испытания собирались прекратить.
Так бы и произошло, если бы ведущий химик проекта Ник Террет напоследок внимательно не изучил список побочных явлений. Среди них фигурировали головные и мышечные боли, расстройства желудка и кишечника. А кроме того, бдительные медсестры заметили, что пациенты мужского пола стали… как бы это помягче сказать… Кто-то из мудрых изрек, что эрекция мужчины - лучший комплимент для женщины. Так вот медсестры перестали испытывать недостаток в комплиментах. Тогда клинические испытания срочно переформатировали и препарат стали испытывать в качестве лекарства для лечения эректильной дисфункци. Каждое из двух десятков исследований на этот раз завершилось триумфом.
В 1941 году швейцарский инженер Жорж де Местраль после охоты в Альпах в очередной раз обирал репьи со своих штанов и с шерсти своей собаки. Это занятие ему изрядно надоело, и он решил изучить, почему репьи так крепко цепляются к одежде. Разглядывая колючие шарики в микроскоп, он понял, что все дело в многочисленных крючках, которые намертво хватаются за все, что имеет петли, - одежду, волосы, мех животных.
Жорж подумал, что можно создать новый способ соединения двух материалов, надо только найти решение, как изготавливать эти крючки и петли промышленным способом.
На разработку технологии у инженера ушло 8 лет. Идеальным материалом оказался изобретенный недавно нейлон. Нейлоновая нить под воздействием инфракрасного излучения образует крючки на конце. Чуть дольше он помучился с созданием второй стороны - с петлями. Но в итоге была создана текстильная застежка, та самая липучка, на которую мы застегиваем куртки, обувь, сумки, рюкзаки, спортивное снаряжение и т. д.
Поначалу ее использовали астронавты NASA, затем на эти застежки обратили внимание Пьер Карден и Пако Раббан. И липучки ушли в народ.
ФОТОФАКТ
50 лет назад американцы сыграли в гольф на Луне. Клюшкой по мячикам бил Алан Шепард - командир корабля "Аполлон-14". Бил два раза. Один мячик нашли сразу, а куда улетел другой, не поняли. Шепард считал, что запулил его на несколько километров. Хвастал этим до самой смерти. Второй мячик нашли буквально на днях. Разглядели на фото места посадки. Он оказался всего в 36 метрах от посадочного модуля. Но все равно на 16 метров дальше, чем улетел первый мячик.
|
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ