Его отец, донской казак, в 20 лет "бросил камень и произвел выстрел в окно, где проходило заседание деревенской бедноты". На дворе стоял 1928 год, и Сергея Говорухина осудили на три года лагерей. Отсидев, он вышел на свободу, встретился с матерью будущего режиссера, женился, произвел на свет его и его сестру, а потом снова отправился в лагеря - чтобы уже окончательно в них сгинуть. За что? Как полагал Станислав Сергеевич, просто за то, что был судим ранее и был казаком, а казачество в 30-е пытались ликвидировать как класс. В результате об отце в семье не разговаривали. А сам мальчик рос убежденным сталинистом - и расплакался, узнав о смерти вождя (позже он радикально изменил убеждения).
Он рос довольно жизнерадостным парнем, мечтал о путешествиях и романтике (любовь к ним заметна во многих его картинах, от "Ветра "Надежды" до "В поисках капитана Гранта"). Поэтому и поступил на геологический факультет. Но по специальности работал совсем недолго: судьба вскоре занесла его на Казанскую студию телевидения, где он стал редактором и ассистентом режиссера, потом - в московский ВГИК, где он с отличием окончил режиссерский факультет, а потом - в Одессу. Он бредил ею, ему казалось, что огромное счастье жить в "загадочном, прожаренном солнцем, просоленном морем, пропахшим семечками, арбузами, свежей и жареной рыбой городе".
Но туда он попал только в 30 лет. И так получилось, что руководитель Одесской киностудии дал ему сценарий об альпинистах, предупредив, что тот из рук вон плох - но надо его переписать, снять картину и непременно сдать ее до 1 января следующего года, иначе горит план. Вместе с однокурсником Борисом Дуровым, тоже дебютантом в большом кино, Говорухин кое-как переделал сценарий и приступил к съемкам. Сам он позже называл эту работу "лабудой". С грехом пополам фильм сдали 31 декабря в 11 часов вечера. Он получил название "Вертикаль", и сейчас его знают все. Именно там прозвучало несколько песен Владимира Высоцкого, и именно с него началась всесоюзная слава артиста, который стал близким другом Говорухина. А Борис Дуров потом прославился фильмом "Пираты ХХ века" - мало кто помнит, что сценарий к нему он написал вместе с Говорухиным.
Станислав Сергеевич поставил больше двадцати фильмов, но для зрителей он останется прежде всего автором телефильма "Место встречи изменить нельзя". Как вспоминал Говорухин, именно Высоцкий "был зачинателем идеи - сделать фильм по роману Вайнеров "Эра милосердия". Прочитав его, он сразу решил, что обязательно должен сыграть Глеба Жеглова. Очень волновался, утвердят ли его на роль? Говорухин сделал все, чтобы утвердили. Как полагалось в те времена, он пробовал других артистов, но выбирал тех, кто гарантированно проигрывал Высоцкому (и некоторых даже предупреждал, что шансов у них нет). Все прошло благополучно. И вдруг в первый день съемок Марина Влади начала просить Говорухина: "Отпусти Володю!". А сам Высоцкий добавил: "Мне так мало осталось, я не могу тратить год жизни на эту роль!"
Но Говорухин другого артиста брать не стал и потом гордился этим решением. Иногда его спрашивали: "А стоил ли год жизни Высоцкого этой роли?" Говорухин писал в воспоминаниях, что, если бы Высоцкий потратил этот год на сочинение новых песен, они были бы важнее "Места встречи". Но Высоцкий не планировал писать - он хотел путешествовать, проехать с гастролями по Америке, побывать на Таити. И Говорухин так составил съемочный график, чтобы он все успел.
Более того: Говорухин знал, что Высоцкий мечтает попробовать себя в режиссуре, и однажды, отлучившись со съемок, предложил ему поставить несколько эпизодов (допрос Груздева Шараповым, опознание Фокса, сцена в начале с Васей Векшиным). Потом вспоминал: "Когда я вернулся, группа встретила меня словами: "Высоцкий нас измучил!" Привыкших к долгому раскачиванию людей ошарашивала его требовательность. Обычно ведь как? "Почему не снимаем?" - "Тсс, режиссеру надо подумать". У Высоцкого камера начинала крутиться через минуту после того, как он входил в павильон. Объект, рассчитанный на неделю съемок, был "готов" за четыре дня. Он бы в мое отсутствие снял всю картину, если бы ему позволили".
|
Станислав Сергеевич был не только режиссером, но и актером, который хорошо смотрелся во всех фильмах, но надо всеми ролями глыбой нависает грандиозный Крымов из "Ассы". Сергей Соловьев дружил с Говорухиным еще со ВГИКа и, сочиняя сценарий, вспомнил о нем. Говорухин от роли отказывался, но его жена Галина, прочитав сценарий, сказала: "Слава, там же ты описан. Даже белые носки там твои…"
Это притом что Крымов, как ни крути, - негодяй, а к Говорухину Соловьев относился с нежностью и восхищением. Однажды во время съемок "Ассы" Соловьев с Говорухиным поехали на машине в Симферополь встречать Татьяну Друбич - и Говорухин "вдруг стал просто так, чтобы скоротать путь, читать Пушкина. Соловьев в восторге воскликнул: "Крымов мог так знать "Онегина". Давай воткнем в картину!". И воткнули - Крымов в одной из сцен читает Алике строки про "заветный вензель О да Е".
А еще Крымов знает французский и подпевает песне Джо Дассена. Возможно, что Соловьев придумал это, зная про влюбленность Говорухина в Париж. "Во вгиковские времена над кроватью у Славы висел план города Парижа. Сам он в те времена в Париже, конечно же, никогда не был, но ориентировался в этом городе безупречно". В Париж Говорухин впервые приехал только в 1980-м, в составе тургруппы, которую поселили в дешевом отеле и запретили ходить по городу иначе, как в составе экскурсионной группы. Говорухин чувствовал себя униженным. Помогли Марина Влади и ее сын от первого брака Пьер Оссейн; тот заехал за Говорухиным, и они, наплевав на все запреты, поехали пить кальвадос, попробовать который Станислав Сергеевич мечтал с юности, когда зачитывался "Тремя товарищами" Ремарка...
|
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ