Корнета Оболенского спас гетман Скоропадский, а поручика Голицына расстреляли в Лукьяновской тюрьме
Три человека – три судьбы. Разные, трагичные, но фантастически насыщенные событиями. Связанные между собой знаменитой песней и… Киевом. Генерал Юрий Иванович Гончаренко, поручик Константин Александрович Голицын, корнет Сергей Платонович Оболенский. Калейдоскоп истории мог качнуться чуть в другую сторону, и каждый из них наверняка стал бы героем своего времени.
Яркие офицеры, у всех грудь в боевых орденах, чего же больше для славы и почета нужно? В итоге же жизнь повернулась в другую, вовсе не фанфарно-умиротворенную сторону. Поручика Голицына расстреляли большевики, генерал Гончаренко то ли повесился, то ли ему "помогли" это сделать чекисты. И только корнет Оболенский смог не только вырваться, но и показать себя так, что и сегодня его чтят в США как человека, ставшего одним из основателей спецназа страны и самого возрастного десантника в ее истории.
Киевские встречи прототипов песни
|
Их пути пересеклись в Киеве в 1918-1919 годах. Сначала в резиденцию гетмана Скоропадского, где в то время служил и генерал Гончаренко, прибыла делегация торговых представителей из советской России. В то время именно Киев был тем "окном в Европу", куда обозами и поездами, стоя сутками в тамбурах, толкаясь на крышах вагонов, всеми возможными путями двигалась в "свободный и безопасный мир" царская аристократия. В составе прибывшей в Киев миссии под вымышленным именем состоял и корнет Сергей Оболенский. Князь, чудом вырвавшийся уже из революционного пролетарского пекла. Историки предполагают – Оболенский знал и Скоропадского, и Гончаренко по совместной службе на фронтах Первой мировой войны. Киевские сослуживцы помогли князю уехать в Европу. Что в результате спасло ему жизнь.
С Константином Голицыным Юрий Гончаренко встретился через год, в январе 1919-го, в тюрьме. Сам генерал после очередной смены власти (ее захватила Директория во главе с Петлюрой) пытался бежать. Но недалеко от Одессы его сняли с поезда и, опознав как одного из приближенных к Скоропадскому офицеров, вернули в Киев. Здесь, в изоляторе Осадного корпуса сечевиков на ул. Пушкинской, в его камеру "подселили" 26-летнего поручика.
Оказалось, Константина Голицына задержали по ошибке, перепутав того с родным дядей Александром Голицыным, близким к Скоропадскому управленцем. Он в свое время возглавлял общественную организацию "Протофис", приведшую гетмана к власти. Как бы там ни было, но генералу и поручику пришлось провести в одной камере целую неделю. В ожидании… или амнистии, или расстрела. В итоге им все же удалось сбежать. Неожиданно и где-то нелепо.
Арестантов пешим ходом переводили в другое СИЗО в районе Софийской площади. Сопровождал офицеров всего один конвоир, которого они попросту запутали, неожиданно разбежавшись в разные стороны. Стрелять вслед тот не решился, слишком много было вокруг простых прохожих. А Гончаренко и Голицын растворились в толпе. Судя по всему, больше они никогда не встречались. Судьба разнесла наших героев по разным континентам и каждому из них приготовила ой какие еще испытания.
Генерал, ставший журналистом
|
Георгию Ивановичу Гончаренко, родившемуся в 1877 году в семье потомственных полтавских дворян, родители готовили будущее, никак не связанное с военной службой. Мальчик с ранних лет увлекался рисованием, музыкой, писал стихи. Все изменилось после смерти отца, Георгию было всего 10, и на семейном совете решили: гуманитарные способности - это хорошо, но армия надежнее. Парня отправили в Полоцкий кадетский корпус, затем в Николаевское кавалерийское училище. Дальше круговерть военных будней.
Гончаренко уже в 35 лет полковник Генерального штаба, слыл перспективным офицером-тактиком. При этом отметился отчаянной храбростью на линии фронта. Показательным стал бой летом 1916 года у села Дубовая Корчма (нынешняя Волынская область). Натиск противостоящих сил немецких подразделений заставил российские войска в панике отступать. Полковник Гончаренко возглавил атаку драгунского полка и с шашками наголо под ураганным огнем артиллерии все же вынудил немцев остановиться и вернуться на позиции.
Настоящий боевой офицер. Как и для многих таких, как он, все сломала революция. Как и многие, Гончаренко попытался найти стабильность и определенность под крылом у бывшего сослуживца и командира кавалергардов, киевского гетмана Павла Скоропадского. Тот радушно принял Гончаренко, предложив непыльную должность руководителя наградного департамента. Генерал согласился и даже принимал участие в разработке орденов и медалей для гетманской власти. Условное благополучие длилось недолго. Режим Скоропадского пал после ухода германских войск, а в Украине пришла к власти Директория. Гончаренко продолжал воевать. В Одессе, во Владивостоке. Остановился в Риге, когда судьба гражданской войны была окончательно решена.
Сменив генеральский мундир на гражданский пиджак, Гончаренко поменял и имя. Теперь он стал Юрием Галичем. Публицистом, журналистом и автором художественных произведений. В Риге он был одним из самых узнаваемых писателей, на его творческие вечера приходили сотни людей, новинки от Галича сразу же становились бестселлерами, на его 60-летие в 1937 году все городские газеты вышли с поздравительными статьями.
|
Фатальным для отставного генерала стал 1940 год. Ригу заняли советские войска. Гончаренко-Галич бежать не стал. Устал бегать, да и в свои 63 считал, что интереса для органов он уже не представляет. Повестка на допрос стала неожиданностью и поводом для рокового решения. 12 декабря 1940 года он покончил с собой в тихой квартирке в центре Риги. Впрочем, до сих пор историки спорят – была ли эта смерть добровольной. Гончаренко-Галич якобы повесился, хотя многие уверены – боевой офицер должен был застрелиться. Юрий Галич написал 14 книг. "Красный хоровод"", "Синие кирасиры", и очень вероятно, именно он стал автором романса "Поручик Голицын"…
Роковая "Весна" для управляющего "Киевглавпроекта"
|
Январь 1931 года стал для Константина Голицына роковым. Спецоперация "Весна", организованная НКВД, коснулась всего СССР, но для Киева она стала наиболее болезненной. Инициировал чистку маршал Тухачевский, сам бывший царский офицер, ставший жертвой сталинских репрессий в 1937 году. По делу об измене Родине и контрреволюционном заговоре здесь были задержаны более 600 человек (большую часть впоследствии расстреляли). Понятно, Киев был городом, где пытались "осесть" не решившиеся уехать дальше в Европу, те, кого новая власть якобы простила и приняла.
Среди бывших царских офицеров, арестованных в рамках операции "Весна", были чиновники, журналисты, артисты, простые обыватели и уже пенсионеры. С рассмотрением дел долго не тянули (а ведь до пресловутого 1937 года было еще далеко). Принимали решения быстро, и приговор чаще всего был категорично прост – расстрел. Константина Голицына поставили к стенке в начале мая 1931 года. Его прах и сейчас покоится в одной из братских могил где-то на Лукьяновском кладбище.
Князь, что уже было приговором в первые годы Советской власти, родился 25 февраля 1893 года и вырос в селе Ламское неподалеку от Липецка. Здесь и сейчас действует фамильная церковь и помнят имя Константина Александровича, самого знаменитого выходца небольшого села. Молодой князь получил блестящее образование в Александровском лицее, служил в Нежинском гусарском полку. Считается, в его обязанности входил контроль за боезапасом части, отсюда и фраза в песне "раздайте патроны, поручик Голицын".
После побега из кутузки вместе с генералом Гончаренко он вновь пробирается на юг, в Одессу. Снова фронт, снова бои. По одной из версий, командовал ротой, собранной из стрелков полка Императорской фамилии. По сути – спецназ смертников. Вместе с ним здесь служил Юрий Гладыревский, друг Михаила Булгакова, прототип Шервинского из "Белой гвардии". Потом снова плен. Константин Голицын, уже в звании штабс-капитана, оказывается в качестве задержанного белого офицера в Киеве. В этот раз у него был выбор - тюрьма, расстрел или служба в Красной Армии. Он выбирает последнее и поступает на службу в качестве военспеца.
Советско-польская война стала последней в его фронтовой биографии. Прошел с пехотой до Варшавы в армии Тухачевского. Тогда произошло разгромное для советской России "Чудо на Висле", и, откатившись, красные устроили масштабную демобилизацию. Голицын, попавший под нее, выдохнул, переоделся в гражданку и решил обосноваться в милому его сердцу Киеве. Женился, стал отцом, снял квартиру на Крещатике, устроился на работу главой "Киевглавпроекта" и зажил спокойной мещанской жизнью.
От директора "Асторий" до одного из основателей ЦРУ
|
Единственный, кто верно оценил и точно понял, что призыв "А может, вернемся?", это уж точно не для него – был корнет Сергей Оболенский. Самый статусный и успешный среди трех офицеров (см. его фотографию в начале материала), о которых мы сегодня вспоминаем. Человек так умел проскочить между капельками дождя, что кроме как восхититься ничего не остается.
Впрочем, он и сам умудрялся ставить судьбу в тупик. Для начала ошарашил семью, отказавшись от родовой традиции – все юноши из рода Оболенских поступали на воинскую службу. Сергей же выбрал другой путь. Поехал учиться в Оксфорд осваивать экономические и юридические науки. Собирался развивать текстильную промышленность. Здесь, в Оксфорде, благодаря своей общительности и шарму обзавелся десятками знакомств среди европейской и заокеанской элиты. В будущем они ему весьма пригодятся.
Когда началась Первая мировая война, Оболенский снова удивил. Он бросает бизнес и вступает рядовым добровольцем в Кавалергардский полк. Вольноопределяющийся Оболенский уже в 1914 году принимает участие в боях в Восточной Пруссии. Три Георгиевских креста и звание корнета, полученных им всего за год – свидетельство того, что человек не в штабе отсиживался, а действительно был на передовой.
А дальше была революция и риск в любой момент оказаться арестованным большевиками. Корнет сначала оказывается в Крыму (у него диагностировали туберкулез и отправили сюда на лечение). Каким-то чудом спасается от охоты, объявленной на него красными матросами.
Попутно в свои 26 лет умудряется жениться на овдовевшей 38-летней княгине Екатерине Барятинской (внебрачная дочь императора Александра Второго). По поддельным документам молодожены добираются до Москвы, где Оболенский даже поступает на службу в одну из торговых контор нового государства. Следующий его рискованный шаг – поездка в Киев к старому знакомому Павлу Скоропадскому. Впрочем, это спасло ему жизнь, чекисты к тому моменту уже вычислили скрывающуюся под чужими именами княжескую супружескую чету.
Киев дал шанс бежать в Европу, чем Оболенские и воспользовались. В конце 1918 года они навсегда покидают родину. В отличие от большинства других аристократов, оказавшихся на чужбине на грани выживания, у Сергея Платоновича все получилось. Сработали старые оксфордские связи и присущая ему предпринимательская жилка. К тому же Оболенский пользовался большим успехом у слабого пола.
Расставшись с Барятинской, он очень быстро снова женился. На этот раз избранницей 34-летнего князя стала 22-летняя Ава Астор – дочь полковника Джона Астора, одного из самых богатых людей мира и владельца сети гостиниц "Астория". Эту свадьбу назвали в Европе событием 1924 года. Предсказуемо Оболенский ушел в отельный бизнес, где очень скоро достиг заметных успехов. Он управляет одним из главных отелей "Уолдорф-Астория" в Нью-Йорке, открывает сеть фешенебельных и модных ресторанов, становится одним из главных в США экспортеров вина.
Успешный предприниматель удивляет весь мир еще раз, когда началась Вторая мировая война. 50-летний миллионер приходит обычным рядовым в учебный центр и просит зачислить его в часть, где готовят диверсантов. Его рекомендуют Биллу Доновану, человеку, формирующему Управление стратегических служб США (будущее ЦРУ). Они встречаются и находят общий язык. Без преувеличения – бывший корнет Оболенский становится одним из создателей американского спецназа и едва ли не первым его бойцом.
А теперь представьте… Успешный бизнесмен, брюки со стрелочкой, белоснежный платок в кармане пиджака, модная шляпа и трость, личный автомобиль с водителем, завтраки в ресторанах со свежей, пахнущей типографией газетой и ароматным кофе. Головокружительный успех у женщин, а Оболенский знал в этом деле толк. И вдруг – казарма, изнурительные тренировки. В течение 1942 года (а ему уже стукнуло 52 года) он должен был освоить все виды стрелкового оружия, научиться приемам рукопашного боя, понять азы взрывного дела, сесть за руль не только банального бронетранспортера, но и стать водителем танка.
Он создает специальную группу из норвежцев и французов для заброски в тыл противника. В 1943 году их перебрасывают в Англию, где проводят еще один курс спецподготовки. На этот раз по парашютному делу. Именно здесь уже 53-летний Сергей Оболенский становится самым возрастным десантником в истории спецслужб США (кем и остается до настоящего времени).
Главная и самая сложная операция, проведенная к тому моменту уже подполковником Оболенским, состоялась в сентябре 1943 года. Режим Муссолини пал, но Италия все еще была в неопределенности. Особенно на островах, где кроме итальянских были сосредоточены и немецкие части. Оболенскому в сопровождении 3 человек было приказано десантироваться в Сардинии и предложить коменданту острова, генералу Бассо, перейти на сторону союзных войск.
Группа Оболенского, успешно десантировавшись, добралась до штаба. Говорят, что особый фурор вызвало то, что офицеры перед кабинетом Бассо сняли полевые комбинезоны, под которыми были парадные мундиры армии США. А у командира группы на орденской планке были знаки и трех Георгиевских крестов. Итальянский генерал посомневался, но согласился. А операция по практически бескровному переходу Сардинии под контроль союзников стала поводом для гордости начинающей спецслужбы США.
После окончания войны Оболенский уходит в отставку. Возвращается в гостиничный бизнес и становится одним из директоров сети отелей "Хилтон". Успешный и непредсказуемый, продолжает куражиться на амурном фронте. Последний брак князя состоялся в 1971 году, когда в возрасте 80 лет он женился на Мэрилин Фрэйзер Уолл. А ушел из жизни Сергей Оболенский в 88 лет.
СПРАВКА
"Поручик Голицын" - это одна из самых известных так называемых "белогвардейских песен" в жанре городского романса. Впервые ее исполнил в 1977 году Аркадий Северный в Одессе с ансамблем "Черноморская Чайка". Песня набрала популярность в начале 1980-х. Ее исполняли ряд певцов, в том числе - Михаил Гулько, Вилли Токарев, Олеся Троянская, Валерий Агафонов, Жанна Бичевская, Михаил Звездинский, Александр Малинин, Борис Георгиевский, группа "Бони НЕМ".
Украинский исполнитель Василий Лютый утверждал, что "Поручик Голицын" - есть переделка песни "Мій друже Ковалю", якобы написанной в 1949 году неким Николаем Матолой, но независимых подтверждений этого предположения нет.
Строки из песни:
Четвертые сутки пылают станицы,
Исходит дождями Донская страна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина…
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
100 лет назад красноармейцы спасали украинских жителей от погромов за деньги
