Федерико Феллини: О своем таланте Феллини догадался, когда делал кукол

Николай ГЕРАСИМОВ

20 января 2020 18:14 0

Федерико Феллини: О своем таланте Феллини догадался, когда делал кукол

Фото: Фото: Hulton Archive/Getty Images

ОТ "ЗАБАВНЫХ РОЖИЦ" ДО БОЛЬШОГО ЭКРАНА

Феллини родился в Римини, захолустном городке с богатой историей, в семье торговца вином и пармезаном. Федерико совсем не увлекался футболом, как все прочие мальчишки в округе, зато обожал цирк. Его завораживали клоуны: он много общался с ними, а дома часами мог сидеть перед зеркалом, покрывая лицо пудрой или рисуя себе усы и брови жженой пробкой. А еще Федерико с девяти лет без конца мастерил марионеток из картона и глины. "Делая куклам костюмы, я понял, что у меня есть художественные способности". Потом он говорил, что в детстве куклы были для него ближе и реальнее, чем живые люди.

Вполне естественно, что юношей Феллини начал рисовать картинки для журналов. И как только смог вырвался из провинциального Римини в Рим. В столице он жил в бедности, то оформляя витрины, то рисуя за деньги посетителей разных кафе, то подрабатывая репортером, то сочиняя рассказики.

В Риме Феллини приходилось прятался от призыва в фашистскую армию - он симулировал разные болезни, но однажды его чуть не замели. Как только в Рим вошли американцы, он начал рисовать на них за скромный гонорар шаржи в ателье "Забавные рожицы". Там однажды встретился с режиссером Роберто Росселлини, поучаствовал в создании сценария к фильму "Рим - открытый город" - и вошел в мир кино. Уже через несколько лет, после фильма "Дорога", стало ясно, что в европейском кино появился уникальный, ни на кого не похожий, невероятно одаренный режиссер.

ХОТЕЛ КАЗАТЬСЯ ЛОВЕЛАСОМ

Феллини был женат один-единственный раз. В молодости встретил актрису Джульетту Мазину, выступавшую в воскресном радиосериале, сценарии для которого писал он. Пригласил ее в роскошный ресторан (предварительно изучив его меню, чтобы "быть уверенным в своих возможностях"). Через несколько месяцев они поженились.

Со стороны казалось, что это идеальный брак. Феллини снял Мазину в самых ее знаменитых фильмах ("Дорога", "Ночи Кабирии", "Джульетта и духи", "Джинджер и Фред"); прочие ее работы ныне забыты, ушли в тень перед картинами мужа. Мазина и пережила Феллини всего на несколько месяцев, многие увидели в этом пример какой-то лебединой верности. На самом деле все было не так уж безоблачно.

Во-первых, они потеряли обоих детей. Джульетта страстно мечтала стать матерью, но, забеременев в первый раз, упала с лестницы, и случился выкидыш. Во второй раз родился мальчик, проживший на свете всего две недели - он умер от энцефалита. А Джульетте врачи сказали, что больше детей у нее не будет.

Во-вторых, Феллини, похоже, не отличался большой верностью. "Мне никогда не хотелось не быть ее мужем, а вот она, думаю, много раз раскаивалась, что вышла за меня... Было неприятно, когда Джульетта ревновала меня к женщинам, с которыми, по ее мнению, у меня случались романы, но, думаю, мне еще больше бы не понравилось, если б она вообще меня не ревновала. Как женщина, она естественно тяготеет к одному мужчине... Для мужчины же, не являющегося моногамным существом по своей природе, брак - противоестественное состояние. Он терпит это насилие, потому что идея брака навязывается ему с рождения вместе с прочими ложными идеями... Много лет я пытаюсь объяснить это Джульетте, но у нее свой взгляд на эти вещи..."

Впрочем, если верить биографам Феллини, он вовсе не был таким ловеласом, каким почему-то хотел предстать. За полвека брака с Джульеттой Мазиной у него было всего две серьезные любовные связи на стороне, и в обоих случаях он даже не думал уйти от жены.

ХРУЩЕВ ЗАСНУЛ НА ПОКАЗЕ "8 1/2"

Феллини очень любили в СССР, хотя лишь немногие его фильмы попадали в советский прокат. В 1962-м он отдал в конкурс Московского кинофестиваля один из лучших своих фильмов - сюрреалистическую комедию о творческом кризисе "8 1/2". Но Никита Хрущев, посетивший конкурсный показ фильма, на нем уснул. Это было воспринято как отмашка: как вспоминал председатель жюри Григорий Чухрай, на следующий день все газеты, которые курировал ЦК КПСС, вышли с разгромными рецензиями, а самого Чухрая вызвали на ковер и спросили, кому жюри собирается дать главный приз. Чухрай ответил, что лучше фильма, чем "8 1/2", в конкурсе нет. Человек, отвечавший в ЦК за культуру, пригрозил исключением из партии и потребовал "обратить внимание" на участвовавший в конкурсе советский фильм "Знакомьтесь, Балуев".

В жюри начался скандал: итальянский критик Серджио Амедеи пригрозил, что немедленно уедет, если советскому фильму дадут главный приз. Другие члены жюри, например, Жан Маре, начали отдавать голоса за Феллини. Чухрай, не испугавшийся угроз, тоже был за него. Но против оказались члены жюри из социалистических стран - на них тоже давило начальство. Чухрай вспоминал: "Югослав выдвинул против Феллини убийственный по тем временам довод: "Это фильм педерастический". Тогда не выдержал и ушел американский режиссер Стенли Крамер. Вслед за ним встали Амедеи, Жан Маре... Я попросил мексиканского члена жюри: "Подготовьте предложение от моего лица, чтобы мы дали Феллини премию за вклад в кинематограф", в том числе и за "Восемь с половиной"... Потом все члены жюри вернулись… Мы иначе назвали главный приз, что позволило жюри из соцстран проголосовать за "Восемь с половиной". Когда я вручал приз Феллини, он сказал: "Я получил около 70 международных премий, но эта мне особенно дорога, потому что она получена в социалистической стране".