Виктория Токарева:  Фрунзик обещал на мне жениться

Виктория Токарева: "Фрунзик обещал на мне жениться"

Комментарии: 3
«Как молоды мы были...» - (слева направо) Вахтанг Кикабидзе, Фрунзик Мкртчян, Георгий Данелия и Резо Габриадзе для Виктории Самойловны просто любимые друзья. Фото: РИА «Новости».

Хотя она и называется "Так плохо, как сегодня", но на самом деле это самое что ни на есть летнее чтение - умиротворяющее, доброе и полное мудрости. В этом сборнике восемь чудесных рассказов, и о чем бы в них ни шла речь, главную роль там, конечно, играет любовь. Даром, что ли, Викторию Самойловну называют русской Франсуазой Саган? С течением времени книжки Токаревой ничуть не теряют в своей кино- и фотогеничности. Она признана и любима еще и как сценарист. Фильмы, к которым она приложила талант и перо - "Джентльмены удачи", "Мимино", "Совсем пропащая", "Шла собака по роялю" и многие другие, - вошли в золотой фонд нашего кино.

Мы предлагаем отрывок из ее "киношного" рассказа "Кино и вокруг", герои которого - люди известные, а события - реальные. 

Грузия, Москва и любовь

...После спектакля Данелия в молчании провожал меня домой. Я сидела в машине за его спиной. 

-  Тебе не дует? - спросил Данелия. Я напряглась. Это не его вопрос.

-  В чем дело? - прямо спросила я. Я умела его понимать... Чувствует себя виноватым и метет хвостом. 

- Я не хочу снимать наш сценарий, - прямо сказал он. 

- Не снимай, - легко отозвалась я. Не скан-далы же ему устраивать. Да это ничего и не даст. 

- Я хочу снимать про грузинского вертолетчика, - произнес Данелия. 

- Тогда бери грузинского соавтора.

- А ты поможешь? 

Он просил меня остаться для работы. В будущем сценарии не только Грузия, но и Москва, и любовь. А в любви женщины понимают больше мужчин. 

Данелия пригласил Реваза Габриадзе. Реваз приехал и остановился в гостинице "Россия". Его номер выходил на длинное серое здание, на крыше которого был лозунг: "Коммунизм - это социализм плюс электрификация всей страны". Слова были составлены из электрических лампочек. Днем они были серые, а когда темнело, лампочки включали, и формула Ленина сияла и была видна далеко. От этого фальшивого сияния становилось почему-то депрессионно и безвыходно. И казалось, что сценарий не движется и не окончится никогда. 

Ревность и сардельки

Мы писали первую часть - высокогорную деревню, в которой живет наш герой. Деревушка - прообраз рая, где высокогорные луга небывалой красоты, красивая и добродетельная девушка играет на пианино, а по лугам бегают дети и с высоты вертолета кажутся цветным горошком. И все это так далеко от коммунизма. 

Я сижу за машинкой и стучу как дятел. Резо Габриадзе меня не ценит, и все, что я предлагаю, ему не нравится... Я понимала, что Резо ревнует. Он не хотел делить славу на троих. Он хотел на двоих. Имел право. Я терпела. 

У меня разыгрался радикулит - независимо от Резо, сам по себе. Мне было больно сидеть на стуле. Я сидела, будто на раскаленной сковороде... В середине дня мы отправлялись в гостиничный буфет, ели сардельки имени Микояна. Сардельки были соленые, так как в плохое мясо добавляют соль плюс крахмал и, как поговаривали, туалетную бумагу. Итак: боль в спине, бумажные сардельки и хамство соавтора. Мало не покажется. 

Однако все кончается когда-нибудь... 

Сценарий написан. Наступил новый этап - съемка. На съемку приехал Мкртчян. Данелия нас познакомил. 

- Это автор сценария, - представил меня Данелия. 

Фрунзик внимательно всмотрелся и сказал:

- Похожа... 

Потом подумал и предложил чистосердечно: 

- Приходи ко мне в гостиницу.

- Зачем? - не поняла я. Хотя вопрос глупый. 

Зачем может молодая женщина прийти в номер к мужчине? 

- Женюсь, - уточнил Фрунзик. 

Дескать, чтобы я не беспокоилась за последствия. 

Я посмотрела на него и увидела, что он пьяный и одинокий. 

- Не приду, - честно сказала я, чтобы не вводить человека в заблуждение. 

Фрунзик не обиделся. Главное - определенность. 

Однажды кто-то из актеров ему сказал:

- А почему твое имя Фрунзе? Это же фамилия. Все вдруг сообразили, что Фрунзе - это действительно фамилия легендарного командарма, такая же, как Лазо. Фрунзе Мкртчян - все равно что Петров Сидоров. 

Мкртчян выбрал себе древнее армянское имя Мгер. Теперь в титрах значилось: Мгер Мкртчян. 

Тогда одни стали спрашивать у других:

- Мгер - это кто?

- Фрунзик, - отвечали сведущие.

- А-а-а... - легко вздыхали зрители. 

Имя Фрунзик прилипло к Мкртчяну, приварилось. Не отлепить. 

За словосочетанием Фрунзик Мкртчян стоял трогательный, смешной, ошеломительно талантливый армянский человек с тяжелым носом и грустными глазами. Его любили. 

Патология таланта

Почему-то одних любят, а других нет. Объяснить это невозможно. Но... коллективное мнение, как правило, бывает справедливо. 

Фрунзик страдал патологией одаренности - запоями. Он не лечился, потому что, вылечившись от запоев, мог вылечиться и от таланта. Эти вещи взаимосвязаны. Однако кинопленка - вещь беспощадная, она все обнаруживает. 

Данелия сделал ему замечание.

- Ты пьяный, это заметно, - сказал режиссер. - Давай договоримся: ты две недели не пьешь ни капли. Я тебя отсниму, а дальше... делай что хочешь.

Через две недели ко мне подошел Фрунзик и радостно сообщил: 

- Слушай, я уже пятнадцать дней не пью, так хорошо себя чувствую. Теперь я понимаю, почему бездарности весь мир завоевали... 

Я представила себе: в самом деле, трезвые бездарности просыпаются утром, делают зарядку, принимают водные процедуры и, бодрые, жизнерадостные, идут и завоевывают места в Думе. 

А похмельный человек просыпается, мучается, страдает печенью и депрессиями. Какая уж там карьера... До туалета бы дойти. 

Однажды Фрунзик рассказал мне историю своего друга. Эта история меня поразила. 

Друг воевал, был ранен и попал в полевой госпиталь. Немцы поджимали, надо было отступать. В таких случаях тяжелораненых добивали, а тех, у кого были легкие ранения, брали с собой. 

Всех, кто был в госпитале, вывели на улицу. Врач шел вдоль ряда, как сам Господь, и решал, кому жить, кому нет. Остановился возле друга. Вглядываясь в нездешнюю черноту волос и глаз, спросил: 

-  А ты кто?

-  Армянин, - ответил раненый. Врач не знал такой нации. Может быть, врач был пленный немец.

- А кто это? - спросил врач.

- Сарьян, - произнес раненый. 

О художнике Сарьяне врач слышал. Он кивнул. 

-  Сароян, - вспомнил раненый. Врач слышал о таком писателе. Кивнул. 

-  Амбарцумян. Физик, - продолжал раненый. 

Он вспоминал наиболее качественных представителей нации. Врач кивал. Но через минуту возникла пауза. Раненый больше не мог вспомнить ни одного известного имени. 

"Армяне кончились", - с ужасом подумал раненый...

БЕРЕМ В ОТПУСК! 

 

Татьяна Устинова. "Где-то на краю света"

Изд-во "ЭКСМО", 2013 

"- Что ж вы так долго, граждане пассажиры? - укоризненно сказала замученная стюардесса... 

Чем дальше от Москвы, подумала Лиля, тем быстрее и вернее "дамы и господа" превращаются в "граждан пассажиров"..."

Татьяна Устинова к сезону отпусков тоже написала новую книжку. Это детективная история о том, как одна московская редакция послала журналистку Лилю Молчанову в командировку в далекий Анадырь. Перед ней стоит сложная задача - нужно создать умную стратегию для радиостанции с чудным названием "Пурга". Но на самом деле ее услали с тайным расчетом… Здесь, на краю земли, стужа и опасность, сотовый телефон - бессмысленный вздор, а вместо пафосных ресторанов и тусовок - картошка и вечная мерзлота. Но Лиля, оплакивая жизнь-злодейку, вдруг попадает в удивительный мир, где живут по другим законам.

Когда она находит мертвеца, начинается изощренная игра. Думая, что никто ей не поможет, Лиля вдруг понимает, что рядом есть люди, настоящие и порядочные. 

ЧТО ЕЩЕ ПОЧИТАТЬ

 

Павел Санаев. "Хроники Раздолбая"

Изд-во АСТ, 2013 

"- Первый раз вижу газету с таким срамом на всю обложку, - искренне удивился попик. - Это что ж теперь у нас издают такое?

- Издают, вон в ларьке лежит. И почему "срамом"? Отличная девушка, по-моему. Не находите? - усмехнулся Раздолбай и нарочито сунул попику под нос обложку с грудастой блондинкой, между раздвинутых ног которой было написано "Разбуди первобытную похоть".

Это в каком-то смысле логическое продолжение культовой повести "Похороните меня за плинтусом". Нынешняя книжка тоже автобиографическая, только герою там уже 19 лет, и все называют его Раздолбаем. А это значит, что он пробует эту жизнь на вкус и на ощупь, бросается из одной крайности в другую и лезет на рожон. Секс, алкоголь, любовь, деньги, свобода, предательство, бесконечные вопросы к Богу и разные приключения покажутся нам до боли знакомыми, хотя мы и не сразу, может, в этом признаемся. 

Политика

Байден заявил о возможном выдвижении на выборы президента США
Байден заявил о возможном выдвижении на выборы президента США 29

К моменту возможной инаугурации политику будет уже 78 лет.

МИД: Беларусь не сможет отправить миротворцев в Донбасс без НАТО
МИД: Беларусь не сможет отправить миротворцев в Донбасс без НАТО 121

В Киеве требуют, чтоб были представлены страны северо-атлантического альянса.

ОБСЕ заявила о приближении сил в Донбассе
ОБСЕ заявила о приближении сил в Донбассе 723

Обе стороны продолжают закладывать мины и подводят вооружение.

Происшествия

Во Львовской области собаки загрызли 41-летнего мужчину
Во Львовской области собаки загрызли 41-летнего мужчину 614

Тело нашли на заброшенной ферме, где ранее погибший ухаживал за двумя овчарками.

Пропавшего в Москве певца нашли мертвым в ванной
Пропавшего в Москве певца нашли мертвым в ванной [фото, видео] 2789 1

Шансонье Петр Гара пропал в День святого Валентина.

В Бердянском заливе обнаружили пятна нефти
В Бердянском заливе обнаружили пятна нефти [видео] 206

В городе проверяют все причалы и суда.

Экономика

 Киевэнерго  назвало крупнейших  бюджетных  должников за тепло
"Киевэнерго" назвало крупнейших "бюджетных" должников за тепло 289

Наибольшие долги за отопление накопили учебные заведения и силовые структуры.

Больше мяса, меньше молока: на что тратят деньги украинцы
Больше мяса, меньше молока: на что тратят деньги украинцы 654

Госстат, проанализировав данные выборочного обследования условий жизни украинских семей, сделал выводы о наших доходах и расходах.

Овощи в Украине подорожали на треть
Овощи в Украине подорожали на треть 369

Индекс борщевого набора вырос на 35%.

Общество

В Бобруйске рассказали, какой была Настя Рыбка до переезда в Москву
В Бобруйске рассказали, какой была Настя Рыбка до переезда в Москву [фото, видео] 308

Знакомые семьи говорят, что девушка изменилась, "вся в ботоксах".

В Токио построят деревянный небоскреб
В Токио построят деревянный небоскреб 164

Общая стоимость проекта составит 5,9 миллиардов долларов.

Подрались два главных мышелова Британии
Подрались два главных мышелова Британии 420

Хвостатые "сотрудники" британского правительства - коты Ларри и Палмерстон - между собой враждуют давно.

Светская хроника и ТВ

56-летняя Екатерина Андреева перестала вести  Время
56-летняя Екатерина Андреева перестала вести "Время" [фото, видео] 1227

Ведущая появлялась в выпуске вечерних российских новостей более 20 лет.

Дженнифер Лоуренс объявила об уходе из кино
Дженнифер Лоуренс объявила об уходе из кино 497

Артистка посвятит себя социальному активизму.

Выйду на улицу - раздам миллион баксов
Выйду на улицу - раздам миллион баксов 518

Задумывались ли вы, почему рэп так популярен? Потому что - о насущных проблемах, скажете вы. А еще, как оказалось, о проблемах решения этих проблем.

Спорт

Обладатель  золота  в Пхенчхане Александр Абраменко:  Я никогда не забуду папиных слов  Ты самый лучший сын!
Обладатель "золота" в Пхенчхане Александр Абраменко: "Я никогда не забуду папиных слов "Ты самый лучший сын!" 234

"КП" поговорила с фристайлером, который стал первым в истории независимой Украины мужчиной, победившим на зимней Олимпиаде.

Павелко победил Суркисов в суде Лозанны 513

Украинский спортсмен, вылетевший из саней:  Это самая сложная трасса – и поэтому Олимпиада была очень интересной
Украинский спортсмен, вылетевший из саней: "Это самая сложная трасса – и поэтому Олимпиада была очень интересной" 435

Украинский саночник из Кременца Тернопольской области Андрей Мандзий вскоре после возвращения с зимних Олимпийских игр в Южной Корее отмечал свой день рождения – 19 февраля ему исполнилось 30 лет.