В квартире жительницы Алупки Татьяны Куликовой температуру поднимет обогреватель от «Комсомолки». Котельную разобрали, батареи срезали. Татьяна встречает нас возле подъезда. Пролет, еще пролет, еще и еще - и мы в квартире. В просторном помещении, мягко говоря, не жарко. Но чувствуется, что где-то в дальней комнате таки есть источник тепла.
- Там наш единственный спаситель - электрокамин. Мы его из комнаты в комнату носим. Батарей-то у нас нет вообще, - говорит Татьяна Васильевна и показывает на место под окном, где обычно располагаются ребристые источники тепла. Действительно пусто - ровная стена, не обезображенная никакими «излишествами».
Оказывается, некогда дом отапливали и у обитателей 12-этажки на улице Левитана было все. Однако счастье это длилось недолго. В 1992 году передвижную котельную, что снабжала дома 5 и 7 теплом, разобрали по винтикам. Оставшаяся от нее груда металлолома больше двадцати лет напоминала людям о безвозвратно утраченном благе цивилизации - центральном отоплении. А некоторое время назад остатки котельной испарились из окрестных кустов, словно их там и не было никогда.
Без электроэнергии чувствуют себя как пещерные люди
Электроэнергия - единственный луч света в темном царстве для обитателей двух алупкинских небоскребов. Плиты - электрические, воду нагревают бойлеры, от холода зимой спасают конвекторы. Казалось бы, все пошло на лад. Но…
- Помните, в 1996 году практиковались веерные отключения? Только-только родился мой внук Руслан. Так мы молоко ему на керогазе грели. Еда слегка воняла керосином, но других вариантов не было! - рассказывает Татьяна Куликова. - Бедствовали мы, и когда в феврале 2006 года у нас сгорела проводка. Хорошо хоть пожар случился вечером, а не в 3 ночи. Горело на четырех этажах - с 8-го по 12-й. Но потушили достаточно быстро. Однако энное время после случившегося электроэнергии у нас не было. И это в самый холодный месяц года! По утрам на одеяле, которым мы укрывались во время сна, выпадал иней.
Человек привыкает ко всему
Слышали когда-нибудь остроумное замечание, призванное утешать отчаявшихся: трудно первые пару десятков лет, потом привыкаешь? Так вот. Это про них, закаленных бытовым тупиком жителей Левитана, 5.
- Мы писали в разные инстанции, даже в Совмин и Верховную Раду автономии. Но проблема наша оказалась неразрешимой. Теперь мы махнули рукой на всю эту переписку. Ведь понимаем, какие колоссальные затраты необходимы для подключения нас к центральному отоплению.
Действительно, деньги нужны немалые. Тем паче, что старая отопительная система давно сгнила, воду из нее спустили все в том же 1992-м. А последняя надежда на то, что батареи оживут, рухнула, когда было объявлено: от городской котельной тепла ждать нечего: мощностей не хватит. Вот и отрезают люди батареи. Зачем им в квартирах лишний и совершенно нефункциональный хлам?
Неожиданный подарок приятен вдвойне
- Когда я позвонила к вам в редакцию, чтобы поделиться нашей бедой, ни коллеги, ни мой муж Дмитрий не верили, что получить заветный подарок настолько реально. Я работаю в детском интернате массажистом, супруг - водитель. Потому лишних денег у нас, как вы понимаете, не водится. И я все боялась, как бы не сломался наш единственный электрокамин. Мы его последнее время очень осторожно и ненадолго включали: боялись, что перегорит. А зима-то впереди! Спасибо, теперь мы все знаем, что газета может помочь не только умным советом, но и вполне реальным делом.