Моя любимая бабушка умерла 5 лет назад в возрасте 86 лет, и, как мне кажется, она всю жизнь была счастливым человеком. А нам хватило любви и мудрости не испортить ее старость.
У нас с бабушкой были свои шутки, свои разговоры и свои дела. Я никогда не думала, что наши отношения можно и нужно как-то систематизировать, но, возможно, опыт нашей семьи кому-то придется кстати.
Я, конечно, всегда понимала, что пожилой человек видит, слышит и ходит хуже, чем молодой, но долгое время особо не задумывалась, насколько хуже. Несколько лет назад по ТВ смотрела программу, в которой рассказывали то ли про музей слуха, то ли про музей старости. Там по всему помещению стояли камертоны, активизировав которые можно было понять, как человек слышит в 20 лет, как в 40, а как в 80. Честно говоря, я была поражена. Да старикам памятник нужно ставить, что они при такой слышимости еще как-то умудряются поддерживать разговор!
Пожилые люди только выглядят как мы, а на самом деле живут в другой системе координат. Как-то читала совет человека, который работает со стариками: чтобы почувствовать, как они живут, попробуйте весь день походить в тяжеленных ботинках, а потом налить себе чаю или попасть в замочную скважину трясущейся рукой. Возможно, тогда вы поймете, что каждый шаг и каждый вздох идет в этом возрасте через преодоление, и взглянете на любимых стариков немного по-другому.
Молодость эгоистична и категорична. Помню, в детстве я считала своих родителей старыми, хотя они были в полтора раза моложе, чем я сейчас. А сейчас я считаю молодой не только себя, но и свою 73-летнюю маму, да и бабушку воспринимала человеком практически в полном расцвете сил.
Кстати, себя она старой совершенно не считала и говорила, что иногда думает, что ей 20 лет, пока не посмотрит в зеркало.
"Поэтому зеркало я не люблю, - признавалась бабушка. - Я в нем старая и некрасивая".
Ей уже было за 80, когда она заболела, и я купила ей таблетки.
- А ты такие пьешь? - подозрительно спросила бабушка.
- Ба, ну ты ж знаешь, что я таблетки вообще не пью - не люблю, противопоказаний в них больше, чем показаний, да и вообще считаю, что они вызывают привыкание. Вот заболею лет через 30 - и что я тогда буду делать? Мне ж ни одна таблетка не поможет!
- Так, а если они у меня вызовут привыкание?! - возмущенно сказала бабушка. - Мне ж тогда тоже лет через 30 лечиться будет нечем!
Таблетки она пить так и не стала - выехала на иммунитете.
В последние годы бабушка жила с нами, и я каждый день после работы обязательно заходила к ней в комнату и как минимум 20-30 минут с ней разговаривала. Расспрашивала, как прошел ее день (хотя она без меня из дома не выходила, но много читала и периодически смотрела телевизор), рассказывала, как прошел мой.
О книгах, кстати, с бабулей вообще можно было разговаривать бесконечно - она была очень начитанным человеком, и у нее на столе всегда была книга "в работе" - или новая, или "хорошо забытая старая".
Она любила смотреть кулинарные программы, и хотя уже давно не готовила, запоминала рецепты просто идеально. Некоторые действительно были достаточно интересными, и бабушка радовалась, когда их воплощали в жизнь: так она чувствовала себя нужной и полезной.
А еще она любила пить свежезаваренный кофе - естественно, не одна, а в компании. И это был тоже один из способов общения и короткого, но приятного времяпровождения.
Хочу дать совет на эту тему: в общении со стариками не тащите в сегодняшний день вчерашние обиды. Каждый из нас может быть не в настроении, сказать что-то резкое или даже обидное, но важно научиться начинать каждый день с улыбки и с чистого листа.
Почти всю свою жизнь бабушка прожила в доме с садом, а в старости попала "на этаж". Последние годы она опасалась выходить одна из дома из-за лифта: боялась, что может в нем застрять или (неизвестно, что хуже!) он сломается и ей придется ждать несколько часов внизу ремонтную бригаду.
Но со мной все же на улицу она выходила, а особенно любила весну, когда почки начинают выбрасывать первые листочки. В этом году прошла уже шестая весна без нее, но это время у меня прочно ассоциируется с бабушкой и ее восторженными глазами, которыми она смотрела на молодые листья.
Многим кажется, что все, что старикам нужно, это чтобы их пожалели.
На самом деле если им и нужно что-то в этом роде, то это ненавязчивое сострадание и забота. Но забота заключается не в том, чтобы посадить их как памятник и время от времени покрикивать: "Ничего не трогай, мы сами справимся!" Забота заключается в обратном - найти занятие, которое им по силам.
Например, у моей бабули было почетное периодическое задание - резать овощи на винегрет, и делала она это просто идеально! И когда она говорила "а не сделать ли нам винегрет?", я подозревала, что она больше хочет его резать, чем есть.
Еще она очень хотела что-то связать, но сокрушалась, что "руки уже не слушаются". И тогда я придумала, что она может связать шарфик для куклы.
Поверьте, если что-то и продлевает жизнь, то не сидение на всем готовом, а именно чувство собственной востребованности. И задача окружающих - подарить это чувство.
Моя бабуля никогда не сидела на скамеечке возле подъезда, как другие старушки. Она прекрасно отдавала себе отчет, что старушки сидят не просто так, а в ожидании информации и впечатлений. Ей же информацию и впечатления давали книги и мы.
Я уже очень давно поняла, насколько важно старикам участвовать (хотя бы мысленно) в жизни более активной части семьи - детей, внуков, правнуков. Это некое реалити-шоу, к которому им иногда дают возможность приобщиться, и они этому безумно рады!
Помню, как-то она захотела сходить в "Макдональдс" - никогда не была.
Ее сразу же удивило самоопределение "ресторан" - мол, какой же это ресторан, когда официантов нет? Потом попробовала популярные блюда и вынесла вердикт: "Мороженое вкусное, а бутерброд - дерьмо!" Но, безусловно, даже несмотря на такую "высокую оценку", это было позитивное впечатление.
И еще одно мое наблюдение - в старости правда не нужна. Точнее, в старости нужна не всякая правда: позитивную, приятную и сладкую старики с удовольствием примут, а вот горькую правду оставьте при себе.
Да и вообще, на самом деле пожилому человеку нужно не так уж много. В большинстве случаев ему достаточно знать: если будет нужна помощь, близкие не оставят его одного и обязательно помогут.
Не понаслышке знаю, что самый большой страх одиноких стариков заключается в том, что они умрут, а их обнаружат не сразу. Поэтому многие обмениваются друг с другом телефонами, ключами от квартиры и договариваются как минимум созваниваться каждое утро.
Мой опыт подойдет не всем, но я думаю, что если быт и отношения позволяют, лучше старика в одиночестве не оставлять. Если же по каким-то причинам съехаться невозможно, нужно как минимум каждый день созваниваться.
Моя бабушка после 80 лет никогда на ночь не оставалась одна, поэтому страха одиноких стариков у нее не было. Пять лет назад февральским вечером ей стало плохо - сильно разболелась голова и начались судороги. Я вызвала скорую, обняла ее и пообещала, что сейчас приедет врач и все будет хорошо. Она тоже меня обняла и, как мне показалось, заснула. Приехавшие врачи констатировали кому, а утром бабушка умерла.
Я знаю, что многие люди после смерти близких корят и обвиняют себя в том, что что-то не успели сказать или не успели сделать, и это чувство вины годами не дает им жить. Я отпустила свою бабулю спокойно, потому что знаю: я дала ей все, что хотела и могла.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Моей бабушке в этом году исполнилось 90.