Дневник жительницы Горловки: деньги - всего лишь бумажки, которыми не откупишься от снарядов
Горловка - крупный промышленный центр в Донецкой области - уже год живет в постоянном страхе. Здесь нет "безопасных" районов, куда ни разу не попадал снаряд.
Десятки тысяч людей не выдержали напряжения и уехали. А другие остались и продолжают играть в "русскую рулетку", не зная, увидят ли они следующий рассвет.
Жительница Горловки Марина Павленко не выезжала из своего дома ни на один день. Она поделилась с нами записями из своего дневника.
Июнь 2014-го
"Несколько недель назад я впервые услышала очень страшный звук - отдаленное эхо громыхающих орудий. С каждым днем звук становился громче и отчетливее, а страх - все сильнее.
При особенно громких раскатах мы с мужем забиваемся в ванную, сидим на полу обнявшись, и просто молимся, чтобы не прилетело, а если все-таки да, то лучше, чтобы сразу умереть, не мучиться, никого не отягощать.
В подвал не спускались - в нашем доме он есть, но туда всегда набивается куча пенсионеров, много детей. Если обломки заблокируют выход, на всех попросту не хватит воздуха, уж лучше пусть малыши выживут".
Июль 2014-го
"Не могу прийти в себя от шока. Наверное, сегодня был самый страшный день в моей жизни. 27 июля снарядами накрыло центр Горловки, "грады" падали в каких-то километрах от моего дома. В ход пошло абсолютно все - от стрелкового до пулеметов, минометов и "Градов".
Автобусная остановка около магазина "Мелодия" превратилась в обугленный скелет, в парке повсюду следы крови. Добило мою психику фото, мгновенно растиражированное по всему интернету, - израненное, обгоревшее тело молодой девушки с ребеночком на руках. Говорят, они бежали на эвакуацию, но снаряд упал слишком близко. Они так и погибли обнявшись. Проревела всю ночь. Сегодня что-то надломилось во мне, что-то такое, что нельзя вылечить, починить. Это уже навсегда".
Август 2014-го
"Провели неделю на окраине у родственников. Думали, тут безопаснее. Действительно, первые три дня была тишина. Абсолютная. Соседи почти все разъехались, света в микрорайоне нет уже давно. Проснулась ночью от страха тишины. Ловлю себя на мысли, что это ужас - слышать только ползущих муравьев. Впрочем, гораздо страшнее слышать канонаду. Опять начались обстрелы, снаряды попали в соседний дом. Пришлось возвращаться в свою квартиру в центре".
Октябрь 2014-го
"На днях обстрел застал меня прямо на работе. Решила перебежками добежать до дома. Выхожу, а мне навстречу ковыляет наша любимица Герда. Дворняжка прибилась к нам несколько лет назад, с тех пор мы с коллегами ее подкармливаем, сдружились. Осколок угодил ей в правую лапу, собака истекала кровью. Жалобные глаза победили мое чувство самосохранения. Очертя голову я схватила псину и потащила ее в ветеринарку, понимая, что это глупая затея и во время обстрела там никого не будет. И каково же было мое изумление, когда мы застали на месте и доктора, и его ассистентов. Под грохот взрывов осколок был извлечен, а Герда спасена".
|
Декабрь 2014-го
"На прошлой неделе в нашей квартире взрывной волной выбило стекла. Какое счастье, что в этот момент никого не было дома. Стеклопакеты заменили только на кухне, а большое окно пришлось забить толстой фанерой. Кажется, у меня начинают проявляться первые признаки невроза. Боюсь подходить к окнам, перед глазами то и дело мелькают картинки, как острые осколки протыкают кожу. Перестала готовить - для этого ведь надо быть на кухне, а там везде стекло. Муж начинает напрягаться из-за того, что мы уже который день питаемся быстрой лапшой и сосисками. Надо срочно взять себя в руки, но как же это тяжело…"
Февраль 2015-го
"Минские переговоры все в Горловке называли пустой болтовней. Но в душе у каждого теплился маленький огонек надежды, что на этот раз произойдет чудо и кровавая бойня прекратится.
В ночь на 15 февраля город не спал - он вслушивался, приоткрывал окна, приглушал телевизор и наслаждался тишиной. Блаженство продлилось не больше суток. А 16 февраля вновь заговорили пушки".
Апрель 2015-го
"Каждый поход за продуктами превращается в квест с элементами нервотрепки. С грустью вспоминаем былое изобилие товаров. Сейчас на полках супермаркетов штабелями лежат макароны, непопулярный стиральный порошок и люксовая туалетная бумага. На рынке ассортимент лучше, но он отпугивает фантастической ценой. Друзья из Харькова собирают нам посылку. Составляю список и нервно посмеиваюсь - чай, мыло, сигареты... Словно передачка для зеков в тюрьму".
Июнь 2015-го
"Недавно у горловчан появилась новая забота - как избавиться от "невыгодных денег". Мультивалютная система дала трещину, и в городе стремительно падает популярность рубля. Из-за нестыковки курсов на территории "ДНР" и в Украине торговать стало попросту невыгодно. Продавцы упираются до последнего, не хотят брать рубли - и все тут, зато при случае норовят сунуть сдачу "деревянными". Гривну трепетно берегут. Впрочем, все денежные дрязги вмиг рассасываются при звуках очередной бомбежки. Гаубицы отвлекают от финансовых перипетий. Все вздрагивают, словно понимая, что гривны, рубли и даже всемогущие доллары - это всего лишь бумажки, которыми не откупишься от шального снаряда".
