Сегодня 26 сентября +23°C
Ольга МУСАФИРОВА, Фото автора. (22 ноября 2008)
Сегодня День памяти жертв Голодомора 1932-1933 годов

Сегодня День памяти жертв Голодомора 1932-1933 годов

Комментарии: 48
О мертвых - молиться. Заботиться - о живых.

…И когда сползло покрывало, они, бронзовые муж и жена, смотрели с мукой и гневом в разные стороны. На дорогу, что вела в близкую Россию, столицу СССР, откуда по приказу Сталина приполз Голодомор. И на дорогу в Харьков, первую столицу советской Украины: ведь земляки-украинцы с компартийными билетами были не менее жестоки в акции умерщвления села. А маленькие сын и дочка просто прижимались к родителям с последней мольбой: «Хлеба…» И от этого бронзового стона в жилах живых стыла кровь.

Год назад Виктор Ющенко раскритиковал местные власти за отсутствие подобных мемориалов. «Мне больно, что в Харьковской области есть районы, где не установлено ни одного памятного знака трагедии», - цитировала пресса слова президента, подчеркивая особо их суть: именно на Слобожанщине жатва смерти оказалась наиболее обильной. Мэр Добкин тут же поклялся на сайте администрации: «Мы однозначно установим лучший в Украине памятник жертвам голода!» Губернатор Аваков ответил цифрами: в целом по области таких знаков уже 175, энтузиастами обнаружено 159 мест захоронений, 139 из которых обустроены подобающим образом, а к осени воздвигнут еще десять крестов!

Аваков и сопровождал президента, прилетевшего на днях открывать этот монумент на холме среди берез. Виктор Андреевич по-сыновьи целовал высохшие от старости руки крестьянок, переживших голод. Бабушки плакали, благодарили и желали президенту здоровья. Он действительно не жалел сил и средств, чтобы мир узнал о трагедии нации, чей генофонд истребил тридцать третий год. Он просил молиться о невинно убиенных Папу Римского, требовал от ООН и парламентов других стран признания свершившегося геноцидом. 

В 1986-м Украину узнавали по слову «Чернобыль». Теперь, кажется, мы входим в память соседей по планете, ближних и дальних, как уничтоженная на корню нация, чьи нынешние беды - лишь следствие тридцать третьего. Как фирменный знак или клеймо.

Ющенко выступал проникновенно. Особенно запомнилась концовка речи:

- Первые свидетели, которые оставили свои воспоминания для истории, не подписали их. Я спросил: почему? «Страшно», - ответили мне. Давайте жить по правде, чтоб генный страх не передался нашим детям. 

Сценарий открытия монумента правили на ходу. Например, в последний момент решили не поджигать двухсоткилограммовую поминальную свечу, исполненную в форме хлебного снопа, перевязанного рушником. Как-то не в тему жечь хлеб, даже из воска… 

Дальше Виктор Андреевич отправился осматривать «Турбоатом». Такой пункт заранее заложили в программу рабочего визита. Хоть, конечно, оставалось много мест, где его ждали как последнюю надежду. Но президент у страны один - на всех страждущих не напасешься…

А был ли мальчик?

Я расскажу о голоде еще. Не об искусственно созданном семьдесят пять лет назад. Это история, к которой имеет прямое отношение независимое государство Украина.

Накануне в редакцию позвонила из Харькова инвалид первой группы Наталья Александровна Иванова:

- У политиков интервью берете, как они власть делят? А знаете, что летом на заводе имени Малышева от истощения умер молодой рабочий? Свалился прямо в цехе, тело «скорая» увезла… 

Скажу честно: не поверила. Тем более что очевидица-заводчанка, соседка Натальи Александровны, встретиться с журналистом отказалась наотрез:

- С ума сошли?! Год до пенсии остался, сгноят даже за слово!


Господин президент Украины! Бывший детдомовец Сергей Рыбка, который живет впроголодь и работает на умирающем заводе имени Малышева, - это тоже ваша нация, ваш народ!
Господин президент Украины! Бывший детдомовец Сергей Рыбка, который живет впроголодь и работает на умирающем заводе имени Малышева, - это тоже ваша нация, ваш народ!

Пятиорденоносным гигантом союзной «оборонки» - выпускали легендарные танки Т-34 и другую технику, именуемую «специальной», - в Харькове гордились несколько поколений. В семидесятые он сдержанно именовался «75-м заводом» по числу - в тысячах! - тех, кто трудился в три смены и придумал шутку о трамвайной остановке: «Тракторный завод! Кто спрашивал танковый - выходить здесь!» Попасть на предприятие считалось крупной удачей. Зарплаты, жилье, все, что можно и нельзя было желать в других местах, тут вырастало зримо и, казалось, на века.

В девяностых государственные заказы резко упали. Коллектив соответственно сократили - стало сорок тысяч. Потом двадцать. Потом восемь. Дошли до четырех… Генеральные директора, еще недавно могущественные «генералы» тяжелого машиностроения, сменялись с пугающей частотой. На громадной, в двести сорок гектаров, территории, куда без спецпропуска и муха не пролетит, творилось что-то неладное? «Наверху ищут выход», - объясняли людям.

Время от времени «малышевцев» посещали высокие гости из Киева. Кортежи машин проносились на крейсерской скорости между корпусами, где на крышах сидели снайперы. Береженое начальство Бог бережет - как знать, что на уме у экс-оборонной гвардии труда! Впрочем, бунты, забастовки и прочие народные волнения на заводе имени Малышева не случались. Дисциплина, твердая, как танковая броня, оставалась последним звеном, которое связывало настоящее с прошлым.

Она лопнула лишь однажды. В тот самый день минувшего августа, когда в резинотехническом цеху случилось ЧП. Серега Рыбка, тихий, незаметный парень двадцати двух лет, - ни родных, ни семьи, только койка в общежитии и детдомовское прошлое - упал на бетонный пол и замер. 

- Воды надо! - бросил кто-то.

- Не воды - пожрать. Совсем доходяга, а просить стеснялся. Типа остальным тоже тяжело. Его Лида Рогожкина из техбюро подкармливала… Дышит, нет? - подошли другие.

Дурные вести разносятся быстро. Не успела умчаться «скорая», как люди вывалили на проходную. И потребовали от руководства ответа: такой конец ждет всех? Когда отдадут долги по зарплате за несколько месяцев? На что надеяться, если два года с предприятия не идут отчисления в фонд социального страхования и пенсионный фонд? 

На шум подкатило местное телевидение. И самая смелая крановщица из литейки, плача и матерясь одновременно, выкрикнула в камеру те фамилии, которые даже мужчины назвать не решались:

- Продают завод по частям, бандиты! Убивают нас!

Сюжет показали в выпуске новостей - без излишнего драматизма. Крановщицу сразу уволили. Остальных предупредили. И даже подкинули чуть-чуть гривен «на бедность» в виде аванса: кому сто, кому пятьдесят. Вот сколько проблем доставил руководству завода Серега Рыбка своим дурацким поступком! 

«Не болтай!»

Двое суток я потратила в Харькове, собирая по крохам подтверждения: был ли ложным звонок в «Комсомолку»? Но какое потрясающее единодушие демонстрировали мои собеседники!

- Что-то похожее вроде произошло, - «приободрили» в поиске в областном объединении профсоюзов.- Нет-нет, точней неизвестно.

Хорошо знакомый депутат городского совета поморщился:

- Плакат «Не болтай!» помнишь? Это о заводе Малышева. Ну, ладно: рейдерская бригада, которой «рулят» из Киева, из Министерства промышленной политики, доводит его до банкротства. Руины завода «Серп и молот» уже оценила? Там, где теперь бильярдный клуб «Магнат» и казино «Колизей»? Те же люди руководили предприятием перед финалом. Вот очередной объект, так сказать, осваивают. Только на меня не ссылайся, договорились? А пацана-то вроде откачали…


Щит «Требуются…» у заводской проходной как горькая ирония: людей здесь давно не ценят.
Щит «Требуются…» у заводской проходной как горькая ирония: людей здесь давно не ценят.

- Информации не даем! - отрезали в четвертой горбольнице неотложной помощи (именно туда доставили полумертвого Сергея Рыбку). 

У главы харьковской правозащитной группы Евгения Захарова оказались срочные дела, к тому же болело горло - до потери голоса. Так, по крайней мере, объяснила его коллега, подчеркнув:

- Мы работаем по заявлениям граждан!

Увы, ничего существенного заявить я не могла. Зато получила в качестве правозащитного бонуса консультацию юристов от Людмилы Михайловны Клочко:

- Умереть может каждый человек, - философски заметила Людмила Михайловна. - Рано или поздно все мы умрем. Я не исключаю, что трагедия произошла в рабочее время. Однако откуда уверенность, что именно от голода? Друзья с ним хоть булочкой в обед, но, скорее всего, делились. А вдруг тяжелое или врожденное заболевание - что медики говорят? И вообще: зачем покорно страдать там, где совсем денег не платят? Вон сколько по Харькову объявлений: требуются, требуются… Хоть реализатором на рынке, хоть грузчиком.

Безнадежно крутила я диск черного «внутреннего» телефона на стене в коридоре отдела кадров - единственного места на режимном заводе, куда можно попасть просто с улицы. Приемная исполняющего обязанности генерального директора господина Подгорного требовала прислать факс с изложением сути проблемы. Приемная председателя профсоюзного комитета господина Якубовского сообщала: шеф переходит с заседания на заседание и не имеет свободной минуты. При производственной неделе, сократившейся до четырех дней, это звучало сильно.

Надо мной сжалился лишь редактор многотиражки Николай Тимофеевич Кривомаз. Вышел с пачкой газет «Машиностроитель» и хорошей новостью: жив Сергей Рыбка! Даже вернулся после больницы снова в цех. Но отечески посоветовал парня не искать и не нагнетать негатив: территориальный отдел охраны труда и прочие официальные инстанции не подтвердили первоначальный диагноз. 

- Напиши лучше, как предприятие пытается преодолеть финансовый кризис! - напутствовал Николай Тимофеевич, прихлопнув ладонью по листкам «Машиностроителя». 

Госзаказ на смерть 

…В пакете - батон докторской колбасы, кусок сыра, кусок масла и пирожки с вишнями, задубевшие на холоде. Темные, похожие друг на друга дворы улицы Дизельной. Тусклые, похожие друг на друга, окна общаг. Единственная ценность и ловушка, которая держит людей на заводе. Не выдержишь, напишешь «по собственному» - потеряешь и это жилье. 

Брожу по этажам, закрытым на замки. Стучу в ободранные двери. Где-то здесь, говорят, в восьмиметровой кладовке, приспособленной под комнату, проживает Сережа Рыбка… Захожу на общие кухни, где немолодые хмурые женщины помешивают в кастрюлях вермишель. Останавливаюсь возле общих туалетов, где мужчины, присев на корточки у синей или зеленой панели стены с ошметками агитплакатов от нескольких поколений выборов (еще заметны сердечко БЮТа и призывы блока «Не Так!»), молча давят окурки в консервных банках. Постоянно предъявляю по требованию редакционное удостоверение. Оно вызывает шок, как будто бы сюда пожаловал инопланетянин, но помогает слабо.

Никто от моего рассказа не приходит в ужас и не бросается на помощь в поиске бедолаги. Скорее, сдерживает раздражение:

- А у меня, думаете, положение лучше? Мои дети не голодают?

Доставать диктофон и фотоаппарат бессмысленно. Боятся даже поддержать разговор о перспективах своих и предприятия:

- Никому не верю: ни Ющенко, ни Тимошенко, ни нашей, что на «помаранчевой» «Хонде» гоняет, и маникюр, как когти, - во! (Это о новом заместителе генерального директора по экономике Людмиле Волошиной.) Мы - грязь у них под ногами. Подохнем - на мировой кризис спишут!

Средний возраст «малышевцев» сегодня - пятьдесят шесть лет. Каждый день увольняется примерно человек по триста, особенно среднее звено, ИТРовцы. Молодежи совсем мало. Ребята разговорчивей, особенно когда собираются в группу и подзуживают друг друга:

- Ну что, слабо сказать для прессы, что в цехе нестандартного оборудования из системы отопления уже воду слили? 

- Зачем? - недоумеваю я. - Зима же впереди…

- Чтоб работяги задубели во время смены и скорее попросили расчет, - смеются над моей недогадливостью парни. - Станкам тоже хана. Масло, эмульсия перемерзнут - считай, металлолом. Вот и еще целый корпус к продаже готов! Банк и гостиницу на территории уже строят, склады супермаркета «Таргет» разместили. Торгово-развлекательный комплекс какой-нибудь вместо завода Малышева скоро получится.

- В сборочном цехе два сборщика осталось!

- Саша-фрезеровщик на участке вообще один…

- А литейный бастовать собирается!

К сведению начальника по режиму: никаких военных секретов в общежитии мне не выдали. Я же, в свою очередь, осознанно не подставляю ребят, поскольку не смогу их потом защитить от расправы.

…На следующий день со мной согласился увидеться Геннадий Дмитриевич Гриценко, человек в Харькове известный, заслуженный машиностроитель Украины. Он был генеральным директором с 2001-го по 2006 год и автором «агрессивной» концепции развития завода:


- Танки и БТРы, конечно, священные коровы, но только на них не выедешь. Нужна гражданская продукция, которая конкурировала бы на внешних рынках и торжествовала на внутреннем! 

Именно при Гриценко на вооружение украинской армии поставили танк «Булат», модернизированную «шестьдесятчетверку». Создали и совершенно новую машину - танк «Оплот», но он в заказы Минобороны уже не попал. Комплексы для добычи угля в тонких пластах на ура взяли в Китай, вытеснив оттуда немецкие и австралийские угольные комбайны. Фактически довели до испытательного полигона установки для бурения газовых и нефтяных скважин: хотели наладить совместное производство с Россией. Двигатели для минитракторов и тепловозов, четырехколесные мотоциклы, маслокомплексы, комбайн «Обрій», превосходящий по характеристикам «Дон», - проекты набирали силу. Денег на жизнь у правительства не просили, брали от собственной реструктуризации. Похоже, «малышевцы» снова получали шанс…

В 2006-м профильное министерство не продлило контракт с Геннадием Гриценко. Судьба государственного предприятия кому-то виделась иной? 

Геннадий Дмитриевич уходит от ответа - кому. Боится (этим чувством меня уже не удивить!) обвинений в личной заинтересованности. Но характеристику, которая совпадает с тем, что я слышала от рабочих, дает:

- Завод - полутруп. И слухи не преувеличены.

Как брат

…Сережу Рыбку рано утром разыскал в резинотехническом цеху Виктор Андреев из общаги, оказавшийся самым сердобольным. У Виктора - семья, маленькая дочка, шесть лет трудового стажа, тоже, как все, пашет без зарплаты. Понимает, короче, что в жизни почем. Позвонил:

- Познакомился! Ждите после смены на проходной!

Мы зашли в ближайшую от завода «наливашку». Сережа в тонкой, не по погоде, ветровке выглядел подростком. Смущаясь вниманием, ел (Виктор подсунул и свою порцию, прикрикивал: «Пирожок бери! Чтоб опять умирать не начал!»). В больнице Сергей пролежал два месяца под капельницами, потом еще немного, пока не очухался - у хлопцев, таких же бледных, слабых, никому не нужных недокормышей из Богодуховского интерната. Только их государство на другие заводы определило. Сергей же только сюда стремился:

- Сказали, вроде мамка тут раньше работала. Не видел ее никогда. Через телевидение искал. Не нашлась.

Он по-прежнему режет заготовки из резины. Производство вредное - ядовитые испарения. Виктор хмурится:

- Там собак, которые охраняют цех, стреляют каждый год - бесятся! А люди без респираторов… Смертники, блин.

На прощанье пожал руку:

- Ты, Рыбка, теперь не теряйся, и вообще… Картошки мешок надо купить. Кто обидит - сразу ко мне. Я нормально дерусь, еще и друзей приведу. Продержимся, брат.

Политика

Появилось видео  нокаута  в Киевоблсовете и фото депутата из больницы
Появилось видео "нокаута" в Киевоблсовете и фото депутата из больницы [фото, видео] 18

Депутату БПП достаточно было одного удара, чтобы повалить коллегу из "Батькивщины".

Юрий Береза заявил, что на него было совершено покушение
Юрий Береза заявил, что на него было совершено покушение 92

Покушавшийся на данный момент находится в тяжелом состоянии в реанимации.

Суд разрешил брату Саакашвили находиться в Украине
Суд разрешил брату Саакашвили находиться в Украине 40

Перед этим миграционная служба пыталась его выдворить.

Общество

В Иране завели дело на Павла Дурова
В Иране завели дело на Павла Дурова 158

Местным правоохранителям не нравится, что Telegram пользуется большой популярностью среди боевиков "Исламского государства".

Ко Дню защитника школам рекомендовали показать детям фильм  УПА. Третья сила
Ко Дню защитника школам рекомендовали показать детям фильм "УПА. Третья сила" 285

Министерство образования одобрило мероприятия, предложенные Украинским институтом национальной памяти.

Когда весь мир у твоих лап
Когда весь мир у твоих лап 180

Супруги из Киева спасли собаку в Индии. Теперь она не только путешествует с новой семьей, но и "рассказывает" о своих приключениях в соцсетях.

Светская хроника и ТВ

Оксимирон и Би-2 записали совместный трек
Оксимирон и Би-2 записали совместный трек [видео] 107

Сингл войдет альбом "Горизонт событий".

Ушедшая из жизни звезда  Возвращения Мухтара  проклинала свою роль
Ушедшая из жизни звезда "Возвращения Мухтара" проклинала свою роль [фото] 1307

Наталья Юнникова жаловалась, что после сериала ее больше не приглашают сниматься.

Жена Виталия Кличко анонсировала концертный тур по Германии
Жена Виталия Кличко анонсировала концертный тур по Германии [фото, видео] 399

43-летняя Наталья Кличко продолжает строить профессиональную карьеру певицы.

Спорт

 Динамо  прогнозируют минимальную победу при пустых трибунах
"Динамо" прогнозируют минимальную победу при пустых трибунах 82

Из-за сумасшествия фанатов "Партизана" теперь сербский клуб вынужден играть в Лиге Европы без зрителей.

Агент:  У Ярмоленко сейчас такой график, что он сам не понимает, прошла ли адаптация
Агент: "У Ярмоленко сейчас такой график, что он сам не понимает, прошла ли адаптация" 369

Вадим Шаблий рассказал, как обустроился в дортмундской "Боруссии" экс-капитан киевского "Динамо"

Первый призер  Игр непокоренных :  Неожиданно превзошел свой максимальный результат
Первый призер "Игр непокоренных": "Неожиданно превзошел свой максимальный результат" 224

Сейчас у Украины еще две медали: золото нашей сборной принес Олег Зимников, серебро - Александр Ткаченко.