Знаменитый Рэмбо, он же Рокки, он же Слай, согласился стать рекламным лицом русской водки. Впервые звезда такой величины согласилась засветиться в зарубежной рекламе. Специально для Слая разработали концепцию, написали сценарий и приготовили все необходимое для съемок в Голливуде. Мы, конечно, пропустить такое событие не могли, тем более что корреспонденту «КП» предложили сыграть роль. Скажем так, второго плана. Даже эпизодическую. Ну в массовке на самом деле… Так ведь в одном проекте со Сталлоне - это уже совсем не шутки!
Как уговорить Сталлоне?
Самые часто употребимые слова в Голливуде - это «привет» и «миллион долларов». Лужа слева стоит столько-то миллионов, вид справа - столько-то. Чих Брюса Уиллиса - пятьдесят миллионов, улыбка Джонни Деппа - сто... Все просто: «миллион долларов» - это местная валюта.
Переговоры с Рэмбо по своей напряженности легко могли дать фору какому-нибудь саммиту по разоружению или совещанию об ограничении поставок нефти… В общей сложности Сталлоне принимал решение полгода! И решился, только оценив глубину сценария и... ссылку на русские корни.
В биографии символа Америки рекламщики обнаружили любопытную деталь - его прабабушка была подданной Российской империи. Причем сам Слай этим обстоятельством реально гордится. Кстати, как оказалось, русские корни есть у чуть ли не всех суперзвезд Голливуда! Леонардо Ди Каприо, Майкл Дуглас, Харрисон Форд... Представители компании «Синергия», владеющей маркой «Русский лед», говорят, что это тоже повод гордиться своей страной не меньший, чем победы в экономике и спорте.
|
В двух словах о сюжете. Сильвестр просыпается, отправляется на кухню, привычным жестом насыпает кофе в кофеварку. «Кофе, конечно, из Бразилии!» Потом Слай обнаруживает, что костюмы у него сплошь итальянские, машина английская... Все друзья живут в Беверли-Хиллз, что у секретаря истинно немецкий характер, работа - все больше кино, а папарацци - обитатели другой планеты… Как следует осознав все эти вечные истины, Сталлоне идет по темной улице, где его встречают трое весьма непривлекательных парней с явно бандитскими намерениями… Их интересуют часы Слая. Швейцарские, разумеется. Наш герой эти самые часы снимает, но вопреки наивным ожиданиям мордоворотов кладет в карман. Сам же по-боксерски качает головой и произносит фразу по-русски: «Будет больно…» После чего следуют титры. Сильвестр Сталлоне - характер от прабабушки. Прабабушка из России… Примерно вот так…
Снимать ролик пригласили Хади - известного режиссера из Лондона. Для съемок сначала арендовали особняк в Санта-Монике (престижный район на берегу океана). Дизайнерский домик стоит «всего» два миллиона. На следующий день - еще более дизайнерский домик на Голливудских холмах. Его цена уже 12 миллионов. На третий день - модное кафе в самом центре Лос-Анджелеса, серди небоскребов. Подозреваю, что оно бесценно… Операторы, режиссеры, ассистенты, массовка… Ну и я, конечно… Сами понимаете, какой размах.
Блины от Слая
Он загородил собой солнце. Невероятных размеров силуэт нарисовался в гараже домика ценою аж в однушку на Кутузовском… Я узнал тебя, Рэмбо! Нет, не узнал. Оказалось, пришла рука. Вернее, человек, который победил в кастинге рук. Бодибилдер Ральф - немец из Лейпцига. Знает по-русски ровно два слова - «здравствуйте» и «достопримечательность», так что в резюме, конечно, упоминает владение нашим языком. Объем бицепсов - где-то полторы мои головы…
|
Легенда явилась чуть позже и… не на лимузине! Оказалось, так в Голливуде «уже никто не носит». Слай прикатил на огромном черном джипе с водителем. Звезда мгновенно протопала в гримерку в армейских ботинках и довольно простецкой футболке…
Первый день Слай должен был посвятить фотосъемке. Четыре позиции - он показывает кулак, он рвет руку (ту самую - моего немецкого друга) в поединке армреслеров, потом красуется на фоне рекламных щитов, а в последней сцене печет блины…
Для 62-летней суперзвезды работка плевая. Я, честно говоря, приготовился понаблюдать, как халтурят суперзвезды…
Слай вошел в зал своей фирменной походкой - враскачку. Всего в зале осветителей, ассистентов, фотографов, режиссеров и гениальных актеров второго плана типа меня собралось человек 30. Сохраняем лицо - что, мы Сталлоне не видели? Слай - сразу под софиты. Кулак справа, перстень впереди. Лицо героическое, сил нет. Фотограф стреляет без остановки. А Сталлоне косит и на экран посматривает - как в фотоателье. Советы дает. Так, мол, я круче. Так поумнее. Прикалывается… Сразу два ассистента что-то ему напомаживают, на ухо шепчут. Иногда Сталлоне срывается с места и убегает в гримерку. Четыре часа съемок Сильвестр отработал на все сто. Расслабился, только когда в руках у него оказалась бутылка водки, которую он рекламирует. Сильвестр со знанием дела откупорил тару, картинно пригубил и довольно выдохнул. Действительно в нем есть что-то русское…
|
Стою в сторонке, любуюсь. Он - ко мне:
- Для какой аудитории снимаем?
Я даже растерялся… Хорошо, ребята из Москвы подсказали: средний возраст, не для детей.
Оказалось, Слай уверен, что люди разных возрастов по-разному реагируют на героические позы и на перстни. А перстни у него есть на все вкусы…
Стопку гречишных блинов Слай рассматривал, как новейший пулемет. Потом начал отрабатывать технику подбрасывания этого продукта со сковородки. В итоге работал, как заправский повар… Фотограф был в восторге. Слай придирчиво отсмотрел свою работу по «вырыванию руки» у немца Ральфа. Откланялся и уехал.
«Ты откуда, парень?»
«Улочка на Голливудских холмах состоит из невысоких одноэтажных домиков, каждый из которых стоит невероятных денег. В одном из них на время «поселили» Сталлоне, для съемок. Тут и костюмы итальянские, и машина английская, и бразильский кофе, и я - «папарацци с другой планеты»…
Шел жесткий кастинг. И я должен был пройти через эту голливудскую мясорубку. Для себя четко решил: никакой грязи. Никаких непристойных предложений… Буду пробиваться талантом.
Сначала талантом пробивались вещи. Костюмы Сталлоне для съемок предоставил свои.
- У меня довольно нестандартная фигура, - говорит. - Все равно ничего подходящего не купите…
А вот со всем остальным пришлось помучиться. Кастинг кофеварок выиграла машинка без логотипов, серебряного цвета. Мне кажется - по блату, хотя уверять не буду. Среди машин за явным преимуществом победил эксклюзивный красавец «Астон Мартин» 1962 года выпуска… Часы - те самые, на которые будут покушаться хулиганы, - привезли из местного магазинчика. «Побрякушка цены немалой», как говорится в известном фильме, - полмиллиона долларов… Режиссеру они не приглянулись. Хади потребовал всех присутствующих «сдать котлы». И, о чудо! Мои часы понравились и были тут же отправлены Сталлоне. Через некоторое время Хади, правда, вернул их назад. Слай, конечно, пришел от моих в восторг (я так думаю), но сниматься предпочел со своими.
Наконец и до людей дошло. Я волновался. Но, с другой стороны, за спиной театральная студия Дворца пионеров, звездные роли Мальчиша-Кибальчиша, Деда Мороза и даже третьей мыши в «Щелкунчике». Что, собственно, Хади тут же и просек.
|
- Ю, - говорит. В смысле «ты». Это значит подошел. Тут же - к гримерам. Девушка в фургончике, забитом всякой всячиной, залепетала что-то про мою одежду - мол, типичный папарацци, накинь жилет и иди с богом. Жилеты, как оказалось, уже разобрали более ушлые конкуренты. Пришлось довольствоваться тертой кожанкой от «Версаче».
- Ок, Павел, - дал наставление режиссер, и я вписался в толпу ушлых мужичков в жилетах с камерами. Бородатый дядька слева как бы невзначай толкнул в плечо. Старикан справа скорчил злобную гримасу.
- Ты откуда?
Не скажу, что после моего рассказа, что я журналист из Москвы, они расцвели в улыбках, но немного успокоились. Видимо, поначалу решили, что я приехал их хлеб отбирать. Оскал капитализма… Впрочем, ребята меня решили отодвинуть на второй план, так что в первом дубле я Сталлоне даже не увидел. Но не на тех напали! Во втором я уже прорвался на первый план. В третьем исполнил «танец папарацци», буквально прорываясь к кумиру. А в четвертом превратил свой эпизод в полновесную роль со словами. В частности, я произнес по-английски:
- Слай, посмотри на меня, Слай, посмотри на меня…
После этого парни-папарацци окончательно поняли, что имеют дело с актером мхатовской школы, и больше не приставали…
Сталлоне пришлось трудиться несколько больше. По десятку дублей с кофе-машиной, с костюмами, с подъемом из кровати… Причем в каждом Слай пытался выглядеть по-новому. Придать изюминку, так сказать. Тоже профи... А вот когда дело касалось массовки, все было сложнее. В Голливуде есть несколько агентств, которые подгоняют ребят, готовых сняться за вполне приемлемые деньги. Суммы гонораров, кстати, даже мои друзья-папарацци держали в тайне. Если не миллион долларов, то и говорить не о чем. Мне и вовсе ничего не заплатили.
Для кого-то это всего лишь приработок. То есть люди где-то вкалывают, а иногда приезжают посниматься. Но некоторые только этим и живут. Один - с рыжими бакенбардами, холеной внешностью - только «за типаж» сыграл бы в советском кино всех американских сенаторов сразу. Другой - вылитый лакей из фильмов про Дракулу. Скуластый, бледный, как смерть… Девушки-модели развеселились на вопрос про образование:
- Колледж? Ха-ха! Зачем колледж? Мы сразу в модели…
В перерывах Сталлоне куда-то исчезал. А потом появлялся у режиссерского пульта, просматривая, как он получился. Для ребят его калибра важно все. Скажем, с какой стороны его снимают. И снимает ли кто-либо, кроме «официальных» камер. Я своей «мыльницей» сделал несколько снимков, так Сталлоне недовольно взглянул. С укоризной. Оказывается, даже то, что снимается «в процессе», потом просматривают менеджеры актера и что-то разрешают использовать, а что-то нет. Менеджер Сталлоне, кстати, вылитый Пол Маккартни…
По местам Терминатора…
Последние эпизоды нашего драматического ролика снимали в местных трущобах. Как оказалось, даже разделительной полосы между ними и «приличным» Лос-Анджелесом не существует. Шаг, другой с улицы, где торгуют исключительно бриллиантами, и ты уже среди малоприятных людей с какими-то палками и немытыми физиономиями…
- К реке! - скомандовал Хади.
Не знаю, что они там у себя в Лондоне называют рекой, но в Лос-Анджелесе - это огромное бетонное русло с лужей посередине. Над «рекой» с двух сторон - железнодорожные пути, забитые товарняками. Тут снимали несколько десятков, а то и сотен фильмов. В частности, эпизод из второго «Терминатора», где «ртутный» киборг несется на мотоцикле за Шварценеггером и маленьким О'Коннором. Классика!
Сталлоне тут должен был бегать к горящей машине якобы во время съемок боевика.
Я свою роль отыграл и решил вновь превратиться в безмолвного наблюдателя… И превратился бы, если бы не стул… Знаменитый режиссерский раскладывающийся стульчик! Это был шанс реализовать еще одну свою киношную мечту - порулить процессом съемки. Пока Хади бегал, выстраивая мизансцены и аккуратно так о чем-то прося Слая, я плюхнулся на стул перед мониторами и сделал умное по возможности лицо. Беспроигрышный оказался вариант! Дальше все действо крутилось вокруг меня. Хади - слева, режиссеры, ассистенты, продюсеры - за спиной. Сильвестр стартует, бежит к горящей машине. Киношный режиссер кричит ему «Стоп» (ой, еще одна роль со словами!), Слай расстраивается, бросает бутылку помощнице и назад…
Мы с Хади удовлетворенно киваем. Но Сильвестр требует еще дублей! Вот ведь фанат! А ведь ему еще хулиганов бить!
Хулиганов лупили на темной улочке среди небоскребов в самом центре. Три богатыря - как с картинки. Двухметровый волосатый «металлист» учится в каком-то колледже. Уркаганского вида паренек в цепях и с накачанными бицепсами - музыкант. Еще один разговаривать не стал. Читал что-то. Как только стемнело, эти интеллектуалы превратились во врагов самого Сталлоне.
Камера показывает Слая. Слай снимает часы. Кладет в карман. Качает головой. Перед ним ассистент держит табличку с английскими буквами: «BUDET BOL'NO».
- Будет больно, - говорит коренной россиянин Сталлоне. И ему как-то сразу веришь, честное слово…
Провожали Сильвестра аплодисментами. Тот пожал всем руки. Вежливо улыбнулся. За три дня - ни одного шага вне контракта. Ничего лишнего и ничего личного. Отработал честно, в друзья не набивался.
Впрочем, чувствовалось, к проекту Слай отнесся с уважением. Сегодня в Голливуде быть как-то связанным с Россией модно, престижно. Не только в хоккее-футболе «Раша» «зажигает», но и «русский характер» экспортирует... Может, теперь Слай в Москву переедет?