Как свитер с надписью «Вознесенский» попал в «Нью-Йорк таймс»

 

Андрей Вознесенский. Родился в Москве в семье гидроинженера. В 1957 году окончил Московский архитектурный институт. Его стихи в 60-е запрещали в СССР, самого поэта травили в официальной прессе. Но его книги продавались из-под полы. «Антимиры» в 1965-м легли в основу спектакля Театра на Таганке. Поэма «Юнона» и «Авось» на музыку Рыбникова до сих пор не сходит со сцены «Ленкома».

 

Весь апрель и май Андрей Вознесенский вместе с женой Зоей Богуславской провели за границей. Поправляли здоровье, отдыхали от столичной суеты. И только за несколько дней до юбилея поэта вернулись в Москву.

 

 

- Он ослепительный человек. Добрый, восхищенный, умеющий мчаться навстречу событиям. Это поэт, который пропускал через свои нервные клетки все, что происходило с нами последние четыре десятилетия.

 

 

- Вознесенский в своей жизни много чего перенес. Он трижды попадал в ситуации, я бы сказала, катастрофические.

 

Первая - во время встречи Никиты Хрущева с интеллигенцией. Вознесенский взял слово с трибуны, а Хрущев стал обвинять его в «антисоветчине» и кричал, чтобы он завтра же уезжал из страны. Андрей держался мужественно и повторял только одно: «Дайте мне договорить».

 

Второй случай - авария. Такси выбросило в кювет. Андрея извлекали из покореженного автомобиля. С сильным сотрясением мозга он должен был лежать месяц. Но уже через пару дней сбежал в редакцию.

 

А третья катастрофа случилась в Переделкине на даче. Андрей в шесть утра гулял, и вдруг на него напала стая собак. На нем было 36 укусов!

 

Сегодня у Андрея сильно нарушены равновесие и речь. Но он по-прежнему пишет стихи.

 

Генриетта Перьян и Андрей Вознесенский, январь 1974 года, гримуборная Московской консерватории.

 

«Этот свитер мне связала одна из лучших вязальщиц Волгограда. А как идея возникла? Я побывала в Ленинграде на представлении «Поэтория» на стихи Андрея Вознесенского и музыку Родиона Щедрина. Под впечатлением я решила связать свитер, посвященный Вознесенскому. Пряжу в то время трудно было достать, и я специально отстояла несколько часов очередь за цветной шерстью в «Детском мире». В Волгограде нашла ассистента режиссера на местном телевидении Любу, которая вязала уникальные вещи. Рассказала ей свою задумку. Узор-то я сама придумала. Все было вышито английскими буквами. На рукаве - Вознесенский, снизу спереди - объемный рисунок обложки книги «Ахиллесово сердце», на спине - «Антимиры».

 

Сначала я повезла этот свитер в Переделкино показать Вознесенскому. Он труд мастерицы волгоградской оценил так - подписал ей свою книгу «Любе международного класса». А мне сказал:

 

- Придешь в нем на «Поэторию»?

 

- Конечно.

 

Мое появление в этом свитере на представлении «Поэтории» в Москве в Большом зале Консерватории имени Чайковского произвело фурор. В антракте я встала у лестницы, смотрю, идет документалист Роман Кармен с женой-красавицей и смотрят в мою сторону. Потом из зала появляются Зоя Богуславская с Майей Плисецкой под ручку.

 

- Да вот она, - говорит Зоя и показывает на меня.

 

Позже Александра Пахмутова, моя землячка, рассказала мне, что в партере все обсуждали мой свитер. А чуть позже в «Нью-Йорк таймсе» вышел отчет о представлении, где корреспондент описал мой свитер».

 

Андрей Вознесенский, Театр на Таганке.

 

«Это был 200-й, юбилейный спектакль «Антимиры». После представления актеры сели сбоку, а Вознесенский читал новые стихи. Были Владимир Высоцкий, Борис Хмельницкий, Валерий Золотухин, Тая Додина. Тая - яркая симпатичная блондиночка. Производила на мужчин неизгладимое впечатление. Андрей Вознесенский в ее честь в кабинете у Любимова на стене написал стихотворение: «Все богини - как поганки перед бабами с Таганки».

 

В тот вечер я тайком пронесла на спектакль радийный диктофон. На меня «настучал» один актер и меня вывели из зала, отняли «репортер», пленку забрали в КГБ. Но запись потом подпольно растиражировалась и гуляла по Москве».

 

Андрей Вознесенский с женой Зоей Богуславской у себя в квартире в высотке на Котельнической набережной. Конец 60-х.

 

«Вознесенский был в очень хорошем настроении. Он только вернулся из Новосибирска - отсиживался в Научном городке, скрываясь от гонений властей. Напряжение уже в этот период спало, наступило расслабление. Поэт много общался с друзьями, по которым соскучился. Хулиганил, как ребенок. Вот и на этом снимке он шутит - делает вид, что играет на гитаре, хотя никогда на ней играть не умел».

 

«Комсомолка» публикует стихотворение «Архитектор», написанное в последнее время.

 

 

Вступление