Олег Табаков: "Меня пытались извести"

В этот мемуарный автопортрет вошло все: от трудного детства Лелика до нынешнего его 77-летия. "Комсомолка" публикует отрывки с разрешения автора.
 
О ДЕТСТВЕ И ЕДЕ
 
Я появился на свет желанным ребенком. Родители в ту пору были очень счастливы. Маме, Марии Андреевне Березовской, исполнилось 32 года, отцу, Павлу Кондратьевичу Табакову, - 31. Хотя много позже… мама призналась, что, поскольку она училась на пятом курсе медицинского факультета, в ее планы не входило заниматься деторождением. Меня старались, как бы это сказать… извести. Но не тут-то было.
 
В конце 1942 года мама заболела брюшным тифом... из-за истощения мама долго не могла встать на ноги, потому что каждый съестной кусочек совала мне или Мирре. Помню, как приходила баба Катя, приносила в кастрюльке бульон, сваренный из четверти курицы, скармливала его маме, сидела рядом, наблюдая, чтобы мама съела все сама и не отдала бы этот кусочек курицы мне.
 
…Мирра приносила из школы сладкие коржики для мамы. Однажды я... спер один корж. И слопал. Со мной потом долго не разговаривали. С кражами вообще получалось неудачно. Однажды баба Аня пригласила нас на пирог. Так вот, я просочился на кухню и украл сладкой посыпки - наслюнявил руку, прижал ее к пирогу и обли­зал. А вот разровнять поверхность не догадался. Так и был изобличен по отпечатку ладони. Позор был жуткий… С тех пор, пожалуй, я завязал с воровством раз и навсегда... Я выучился делать "кашу с мясом"… заставлял пшенку подгорать, потом выскребал, перемешивал, и она получалась как будто бы с мясом.
 
О КИНО
 
…При всей растиражированности "Семнадцати мгновений весны" я очень ценю работу в этой картине. После первого просмотра меня отвел в угол Ю. В. Андропов и почти прошептал: "Олег, так играть - безнравственно". Я как-то присел… Потом мне племянница Вальтера Шелленберга открытку прислала: "Спасибо Вам, что Вы были так же добры, как был добр дядя Вальтер". Что она имела в виду, мне так и не удалось узнать...
Олег Табаков считает себя счастливчиком. Глядя на этот семейный портрет с женой Мариной и детьми Павликом и Машей, с ним трудно не согласиться. Фото: Екатерина ЦВЕТКОВА.
 
О ЖЕНЕ МАРИНЕ, ПАВЛИКЕ И МАШЕ
 
До встречи с ней я думал о себе много хуже. Но все изменилось с появлением этой круглолицей, темноволосой девушки, пришедшей в Дом архитектора, где мы прослушивали абитуриентов. Марина Зудина предложила нам свой репертуар, увенчанный рассказом о злоключениях Зои Космодемьянской. Что-то странное было в ней. Даже мое горькое знание настоящей истории Зои Космодемьянской, а также совершенно немыслимой судьбы ее матери, рассказывавшей о своих детях Зое и Шуре, не зачеркнуло того, что делала эта абитуриентка. Скорее, наоборот - история про Зою со всей очевидностью продемонстрировала внутреннюю потребность и готовность Марины обливаться слезами над вымыслом. С этого начинается актер... Конечно, я ее взял на курс. Много лет спустя выяснилось, что... когда Марина собиралась поступать в театральный вуз и ее уже разочаровали на нескольких просмотрах, ее мама, Ирина Васильевна, сказала: "Вот, Табаков набирает. Если он тебя не возьмет, тогда тебя никто не возьмет"... У Пушкина: "Но узнаю по всем приметам болезнь любви…" Я заболел этой болезнью, кажется, в ноябре восемьдесят третьего…
 
В нашем неласковом театральном мирке ей досталось полной мерой. Не замечали ни очевидности ее дарования, ни даже достоинств экстерь­ера: говорю об этом сейчас с некоторой долей… спокойствия. Тогда-то нам обоим было больно.
 
Роман, длящийся почти тридцать лет, - что-то непостижимое для меня, прежнего. Конечно, бывало всякое: на заре этого романа Марина не раз писала мне письма, подытоживающие наши отношения - после того, как я… пытался убедить ее, что ей надо решать свою жизнь без меня… А потом все начиналось снова.
 
Еще не будучи моей женой, Марина бывала со мной в разных странах, где я работал. От тех поездок сохранились... яркие воспоминания. Воскресное празднество на берегу Финского залива, когда в небе парили многокрасочные шары-монгольфьеры. Или собирание грибов в городе Лахти - двух килограммов по дороге на репетицию и еще полутора - на обратном пути...
 
Вина театра перед Мариной в том, что у нее остался целый блок несыгранных ролей… Все встало на свои места, когда Марина сыграла в фильме "Немой свидетель"…
 
…По-моему, она наизусть знает все рецепты, которые необходимо применять к Маше и Павлу в случае любой их хвори… Другие дети орут "Не надо! Не хочу!", а эти глотают, глотают, потому что мать воздействует на них магнетически.
 
У Павла терпимость и системность - от Марины, а все остальное, касающееся… жуликоватой изобретательности в достижении цели, - это от меня. Павлик прекрасно знает, на какие именно надо кнопки нажимать, чтобы чего-то добиться от человека. Бульдозерность - моя, а склонность драматизировать события - это от матери. Маша - настоящее дитя любви, несущее эту любовь в себе… Иногда мне кажется, что это счастье дано мне не совсем по заслугам… 
 

Политика

Климкин провел встречу со Столтенбергом в штабе НАТО
Климкин провел встречу со Столтенбергом в штабе НАТО 43

Глава Министерства иностранных дел Украины и генсек НАТО провели переговоры в Брюсселе.

Лукашенко выступил против раскола православия
Лукашенко выступил против раскола православия 223 1

Президент Беларуси считает, что церковь часто становится заложницей межгосударственных отношений.

Умер экс-министр обороны Украины Валерий Шмаров
Умер экс-министр обороны Украины Валерий Шмаров 371 1

Он ушел из жизни 14 октября после тяжелой болезни.

Происшествия

Трагический конец сказки о любви: умер принц Нигерии, который был женат на русской
Трагический конец сказки о любви: умер принц Нигерии, который был женат на русской 401

Мужчина умер от сердечного приступа в местном клубе.

Депутат Киевсовета, выстреливший в себя из наградного оружия, в реанимации
Депутат Киевсовета, выстреливший в себя из наградного оружия, в реанимации 287 1

Петр Кузик чистил пистолет и произошел несчастный случай.

В Коцюбинском чиновнице райсовета сожгли две машины
В Коцюбинском чиновнице райсовета сожгли две машины [видео] 246 1

Дарья Александрова считает, что связано ее борьбой за сохранение Беличанского леса и против коррупции.

Общество

Песня под обстрелами: девушка - военнослужащая поет  о любви
Песня под обстрелами: девушка - военнослужащая поет о любви [видео] 149

Софии 21 год, и она - боец 28-ой отдельной механизированной бригады.

На Волыни открыли самый большой в Украине памятник пчеле
На Волыни открыли самый большой в Украине памятник пчеле [фото, видео] 232

Это четвертая скульптура на территории нашей страны, посвященная насекомому-трудяге.

Сверхлюди с идеальным ДНК уничтожат человечество: предсказание Стивена Хокинга
Сверхлюди с идеальным ДНК уничтожат человечество: предсказание Стивена Хокинга 587

С помощью генной модификации люди получат идеальную память, устойчивость к болезням и долгую жизнь.

Светская хроника и ТВ

Меган Маркл и принц Гарри ждут малыша
Меган Маркл и принц Гарри ждут малыша 758 1

Первенец пары появится весной 2019 года, подтвердили в королевском дворце.

Создатель  Городка  Юрий Стоянов попал в больницу
Создатель "Городка" Юрий Стоянов попал в больницу 866

Актера госпитализировали в московскую клинику с одонтогенными кистами зубов.

В шоу  Танцы со звездами  вернули одну пару
В шоу "Танцы со звездами" вернули одну пару 1143

Денис Беринчик и Екатерина Белявская снова на паркете. А благодаря уходу Марченко ни одна пара не покинула шоу на этой неделе.

Спорт

Мать Кокорина:  Я стала самым несчастным человеком на свете
Мать Кокорина: "Я стала самым несчастным человеком на свете" 51

Футболисты российской сборной угодили в СИЗО из-за драки в ночном клубе.

В РФ задержали еще двух футболистов: один был пьяным, другой под амфетамином
В РФ задержали еще двух футболистов: один был пьяным, другой под амфетамином 782

Оба спортсмена оказались одноклубниками.

Глава мирового баскетбола Патрик Бауманн умер во время соревнований
Глава мирового баскетбола Патрик Бауманн умер во время соревнований 452

У мужчины на 52-м году жизни случился сердечный приступ.