Валуев и Глюк'Oza нашли счастье в "Форте Боярд"
Фото: Николай Валуев и карлик Паспарту. Фото: Руслан РОЩУПКИН
Вы наверняка не знаете, как люди попадают в форт Боярд. Катера причаливают к огромной платформе. Сверху на катер спускают веревочную сетку - это такой цилиндр с резиновым дном. Люди обступают этот цилиндр, вцепляются в веревки, - а подъемный кран отрывает конструкцию с пассажирами от палубы и тащит вверх.
Вообще это очень весело, но в первый раз, без предупреждения, довольно страшно - так вот висеть, когда тебя поднимают над океаном. Даже вид Николая Сергеевича Валуева, беспечно расположившегося слева от тебя, в эту минуту мало успокаивает. Успокаивает скорее вид артиста оригинального жанра Александра Пескова, расположившегося справа (если он это может, то и я смогу).
|
Еще вы наверняка не знаете, что в Боярде есть кухня и столовая. Это практически первое, что ты видишь, проковыляв на негнущихся ногах по длинному мостику и войдя в форт. По утрам там подают омлет, поджаренные багеты, ветчину, сырные тарелки (камамбер, рокфор, шевр, томм-де-савуа), предлагают сварить себе кофе "Неспрессо" и выжать сок из апельсинов; на обед - шампиньоны в соусе беарнез, рыба с муссом из кабачков, тирамису и вино. Не всякий отель может похвастаться такими завтраками и обедами.
Но это еда для крайне ограниченного круга постояльцев. Из соображений безопасности в крепости одновременно могут находиться всего несколько десятков человек; фактически - только съемочная группа и участники телепередачи. (Если начнется шторм, к форту никак не причалить, и придется эвакуировать людей на вертолетах - а вертолеты не резиновые). Турист туда попасть не может, оставьте эту мечту. В Ла Рошели на каждом углу рекламируются туры в форт Боярд (2,5 часа, около 17 евро) - и наверняка многие возвращаются разочарованными: клиентов просто возят на кораблике вокруг форта, рассказывая о его небогатой истории.
Но это еда для крайне ограниченного круга постояльцев. Из соображений безопасности в крепости одновременно могут находиться всего несколько десятков человек; фактически - только съемочная группа и участники телепередачи. (Если начнется шторм, к форту никак не причалить, и придется эвакуировать людей на вертолетах - а вертолеты не резиновые). Турист туда попасть не может, оставьте эту мечту. В Ла Рошели на каждом углу рекламируются туры в форт Боярд (2,5 часа, около 17 евро) - и наверняка многие возвращаются разочарованными: клиентов просто возят на кораблике вокруг форта, рассказывая о его небогатой истории.
|
Построить на этом месте форт мечтали с XVII века - он помог бы обороняться от британцев - но тогда казалось, что это чисто технически невозможно. Окончательное решение о строительстве было принято в 1800 году, при Наполеоне, ненавидевшем Британию больше всего на свете; через девять лет строительство заморозили, а возобновили в 1837-м. К 1857-му, когда рассчитанный на 250 солдат форт был достроен, оказалось, что особой пользы в военном плане он принести уже не может. Какое-то время его использовали как тюрьму, потом он так и стоял без дела в Бискайском заливе - никто не понимал, что с ним делать. В конце 60-х там сняли финал фильма "Искатели приключений", очень популярного в советском прокате; именно в форте красиво погибал герой Алена Делона.
И только в конце 80-х телепродюсеры догадались использовать этот компактный форт в качестве площадки для игры. Летом 1990-го во Франции впервые вышла передача "Ключи от форта Боярд" (потом "Ключи" из названия убрали) - и с тех пор она так и идет, не прерываясь ни на один сезон. Свои версии "Форта" снимали или снимают в 23 странах, и, по иронии судьбы, наибольшей популярностью за пределами Франции "Форт Боярд" пользуется в Британии - той самой стране, для борьбы с которой он строился. Еще его любят в Швеции, Дании, Норвегии, Израиле, Бельгии, Голландии, Армении, Канаде, почему-то в Ливане - ну и, конечно, в России, где оригинальную версию "Форта" показывали в середине 90-х. Тогда все подростки выучили фразы "Фелиндра! Голову тигра!" и "Это была главная мысль сегодняшнего дня". Потом "Форт Боярд" как-то забыли. Потом снова вспомнили - когда в начале 2000-х версия с русскими участниками шла на канале "Россия". Потом снова забыли. А сейчас уже Первый канал отправил свою съемочную группу в Приморскую Шаранту.
Фура, гневный старец
Девять утра. Мы едем на пристань, с которой отправляют катера в форт. В наш микроавтобус пытается сесть Виктор Вержбицкий - и вроде весьма успешно садится, но тут ему говорят, что надо пристегнуть ремень.
- Я не пристегиваюсь! - отчетливо и уверенно сообщает Вержбицкий.
Хотя меня не спрашивали, я пытаюсь ему объяснить, что во Франции ремень безопасности - в принципе не повод для дискуссии.
- Да, но я вчера ехал - и не пристегивался! - отвечает он.
Вержбицкому объясняют, что тогда его вез русский водитель, а сейчас повезет француз, который дорожит своими правами. Вержбицкий вылезает из машины, не говоря ни слова, сжигаемый тихим гневом.
Мы отправляемся в путь, пристегнутые и без Вержбицкого. Потом кто-то шепнет на ухо, что у него с утра обычно дурное настроение, днем - получше, а вечером все уже совсем хорошо - такие вот особенности творческой натуры.
Вержбицкий не участвует в конкурсах; он - старец Фура. В новом "Форте Боярд" совсем новая концепция старца: это уже не дряхлый мудрый дядечка, а злобный волшебник, и все золото в форте принадлежит ему. Он отнимал это золото у бедняков ("отнимал последнее, буквально последнее!" - с огромным сочуствием к несчастным восклицает перед камерами ведущая Анна Ардова). Потом старца Фура наконец поймали и заключили в башню форта; он там томится, мечтает о воле, и с отвращением относится к жалким, ничтожным людишкам, которые пытаются отнять у него золото.
Вержбицкий играет идеально.
|
Я забыл вам сказать, что в форте есть еще несколько комнаток, набитых мониторами и техническими сотрудниками; иногда возникает ощущение, что ты в обычном европейском офисе, только почему-то с каменными стенами и сводами. В одной из таких комнаток я смотрю "Форт" в прямом эфире, на большом экране с таймкодом, разделенном на четыре части - и все разговоры прекращаются именно в тот момент, когда в кадре появляется старец Фура. "Он же играет как в настоящем полнометражном фильме!" - вздыхает кто-то.
На экране Вержбицкий сам с собой беседует о том, что люди ужасно примитивны - а потом с ненавистью смотрит на вошедших к нему игроков.
"В заточении время тянется невыносимо медленно" - цедит он. - "А там, на свободе, оно пролетало незаметно. Это я к тому, что там, на свободе, я не уделил бы вам и секунды. А здесь у меня есть пара минут!"
И произносит свою загадку:
"С собакою на лань
Охотился мудрец
Преклонных лет.
- Скажи, седой отец,
Что хочешь ты
Оставить в жизни этой?
- То, что боится потерять
Мой пес-храбрец".
(Загадки, по-моему, очень нехитрые, но участники в запарке иногда не могут найти ответ - на радость Фуре, чье имя в русской версии все безудержно склоняют, наплевав на французские правила).
Через двадцать минут мы с Вержбицким встречаемся в столовой - я оглядываюсь по сторонам в попытке что-то съесть, но в промежутке между завтраком и обедом почти все убрано. Торжественный Вержбицкий, в парике и мантии, советует "натырить сыр" из холодильника. Я пытаюсь ему сказать, что он отличный старец Фура. Он говорит: "Нет". "Как нет?" - "Извините, у меня тут…" - показывает он на свое ухо, и царственной походкой выходит из столовой в солнечный дворик форта, продолжая дискуссию с человеком из аппаратной.
Вечером я попросил его об интервью. Он почти согласился. Но на следующий день я напомнил ему об этом в первой половине дня. "Ни. Ко. Гда" -, отрезал Вержбицкий и нарисовал в воздухе знак Зорро.
Валуев, меланхоличный ведущий
Через полчаса начинается обед, и я сижу за одним столом с ведущими - Анной Ардовой и Николаем Валуевым. Именно тут особенно отчетливо видно, насколько они разные по темпераменту. Анна без умолку хохочет, ест свою еду, одновременно ее комментируя, рассказывает чудесные анекдоты про Владимира Ясно Солнышко и про цепкие лапки (тут мы их приводить не будем) - и мне вдруг приходит в голову, что если в России решат снять свой вариант "Девичника в Вегасе", лучшей актрисы не найти. Николай Сергеевич молчит и думает о чем-то своем; единственная реплика за весь обед - "А какое завтра число?" Тарелка с сырами стоит от Валуева довольно далеко. Только я думаю, что неплохо было бы ему ее передать, как он сам с легким вздохом протягивает свою длинную руку через весь стол и цепляет на вилку кусочек сыра.
|
Валуев (Ардова называет его "Николя"), герой множества анекдотов, воспринимается большинством людей как сказочный герой, потерявший дубинку и попавший в наш мир (в силу этого странного восприятия он отлично вписывается в атмосферу форта) - но на самом-то деле он умный, ироничный и страшно обаятельный человек. Основательный, немногословный, не любящий торопиться, но перед камерой не выглядящий заторможенным, как многие телеведущие-дебютанты. В отличие от Ардовой, он не обращается к участникам "Родные мои", не восхищается взахлеб их способностями (порой действительно поразительными), но словно взвешивает каждое слово - и к нему очень внимательно прислушиваются. (Ардова похожа скорее на белку - смертельно милую белку).
В Ла Рошели Валуев очень активно писал в свой "Твиттер" (кстати, почитайте при случае, "Твиттер" у него очень крутой), но никак не афишировал, что он в форте Боярд. Он фотографировался со змеями, писал про рыбалку и ныряние - но представлял это просто как приятное времяпрепровождение в волшебной Шаранте.
Он, правда, не рискнул пообщаться с тиграми. Они живут там постоянно на протяжении всего периода съемок. Их поднимают в форт на той же веревочной конструкции, что и людей. Они периодически рычат на весь форт, и один из них старается продемонстрировать свое превосходство над другим: орет, как бешеный, и бьет лапой. Другой тигр (тигрица?) ложится на спину и демонстрирует полную покорность. Укротительница, Фелиндра, щелкает кнутом. Русские участники в восторге смотрят на клетку: "Ты видела? Два тигра подрались!"
Фелиндра общается с тиграми то по-французски, то по-немецки: кричит им то "Алле!", то "Цурюк!" В русской версии ее, кстати, будут звать не Фелиндра, а Моник. Это ее настоящее имя. Русским так и представили звезд "Форта": "Это Паспарту, это Пастан, а это Моник" - и в итоге впервые в истории Моник вошла в сценарий "Форта" под своим реальным именем.
|
Голубева, нервный знаток
Я в форте - единственный журналист, и на меня смотрят как на фашистского шпиона. Знаток из "Что? Где? Когда?" Валентина Голубева приветливо зовет за стол на ужине в гостинице, чтобы тут же сообщить, что не скажет ни слова без письменного разрешения от телекомпании "Игра". Режиссер Юрий Грымов подзывает и убедительно просит ни в коем случае не передавать в газете содержание застольных бесед (я их даже не слышал - но объяснить это Грымову, уже составившему не предполагающую возражений реплику, невозможно). Дзюдоист Дмитрий Носов радостно поддакивает и сообщает, что запомнил меня в лицо. Более-менее ласков артист Александр Песков: он смотрит, как я записываю для телевидения "КП" интервью, а потом томно говорит: "Какой вы долгий. Скажите, а вы во всем такой долгий?" Я начинаю думать, что у меня никогда в жизни не было такой странной командировки.
Долгое интервью было со стилистом Владом Лисовцом. Вы не поверите, но это один из главных героев "Боярда". Самый прекрасный трюк, который я видел в форте, выполнил именно он.
|
Лисовец всю жизнь смертельно боится высоты. При этом он старается бороться со своим страхом - селится в гостиницах на самых высоких этажах, разводит, как говорят, цветы за окном квартиры. И в "Форте Боярд" он подписался на испытание, связанное именно с высотой: там надо было пройти по тросу через весь форт, на высоте третьего этажа.
Лисовец идет, очень аккуратно ставя на трос ноги в жестких кроссовках. Первую минуту он просто тяжело дышит. Потом начинает хрипеть. Но все равно идет.
Это один из тех трюков, когда все напарники участника по команде теряют дар речи. Только Ардова, не способная потерять дар речи в принципе, восклицает: "Потрясающая сила духа и сила воли!" Напарники что-то тоже пытаются произнести - но в основном смотрят в изумлении. Лисовец доходит до конца троса, забирает свой ключ, падает грудью на каменную ограду и несколько минут глубоко дышит, пытаясь прийти в себя.
Потом он очень искренне будет говорить, что после этого испытания стал другим человеком. Удивительно, но это правда. Человек, которого я видел утром в среду и человек, с которым я записываю интервью вечером в четверг, совсем не похожи друг на друга.
На следующий день, в пятницу, он попытается выполнить другой трюк, связанный с плаванием - и у него в воде сведет ногу, да так, что придется махать руками и вызывать спасателей (они, как и врачи, в форте всегда начеку). Лисовец дико расстраивается. "Ты представляешь, блин" - говорит он мне час спустя - "на мне живого места уже нет, я вообще ни в каких конкурсах не могу больше участвовать. У меня один раз сводило ногу, в Баку, на Каспии, когда я ловил креветок - у нас там такие маленькие креветки. И вот сейчас опять"…
"Но всему можно научиться. И плавать кролем можно научиться так, чтобы ноги не сводило, и курить можно бросить" - философски заключает Лисовец, затягиваясь. В форте везде курят, там повсюду расставлены жестяные баночки из-под "Нескафе", исполняющие роль пепельниц.
Мне трудно, правда, представить, как можно научиться выполнять трюк под названием "Апноэ" (по-гречески это значит "удушье", "удушье во сне": это медицинский термин, так иногда умирают люди. На русском назвали "Проклятье Архимеда"). Участника опускают вниз головой в плексигласовый цилиндр, наполненный водой. Ему надо как-то откачать воду, которую напарник набирает в стакан и заливает в другую емкость; чем больше воды, тем выше поднимается по этой емкости ключ.
Я смотрю, как в цилиндр опускают Наталью Авсеенко. С расстояния в несколько метров она кажется застывшей и абсолютно неподвижной. Через две минуты мне становится ясно, что она умерла. Но тут же я вспоминаю, что она чемпионка мира по фридайвингу, и может неподвижно провести под водой не две, а все восемь минут. Ее соперник по этому конкурсу, гребец Сергей Улегин, конечно, тоже по роду занятий контактирует с водой, но против Авсеенко у него нет шансов.
|
Операторы, тоскующие хулиганы
Французские операторы в форте смертельно скучают. Для участников (или, например, для меня) форт - экзотическое место, куда можно попасть раз в жизни на несколько дней; для операторов это - работа, как для сантехника закручиние гаек. После двух месяцев непрерывных съемок передач для разных стран они ведут себя как сумасшедшие. В последний съемочный день - на протяжении 11 часов - я десятки раз наблюдал одну и ту же картину: французский оператор носился по дворику форта за какой-то девушкой и пулял в нее с помощью резинки. Девушка уворачивалась и довольно хихикала.
Операторы пытаются заниматься какой-то греко-римской борьбой (и чуть не сворачивают мне случайно нос), гоняются друг за другом, а в своих каморках, как говорят, занимаются вообще невообразимыми вещами. Так, наверное, колбасятся солдаты перед дембелем. Это вечер трудного дня: им осталось снять финал русской версии, и они свободны.
Победители, набравшие монеток в сокровищнице, от наплыва эмоций начинают подбрасывать их в воздух. Несколько монеток падают на пол. У операторов-раздолбаев загораются глаза: они смотрят на эти кругляшки, делают движения в их направлении - и тут же с ухмылкой отступают обратно. Они все-таки дисциплинированные и боятся попасть в кадр. Я тоже смотрю на эти монетки горящими глазами, прикидывая, какую быстрее можно схватить. Раздается команда "Стоп!" - и мы с операторами наперегонки, отталкивая друг друга локтями, бросаемся к монеткам. Я успеваю сцапать одну буквально из-под руки у француза.
Вы наверняка не знаете, как стремительно пустеет форт Боярд после окончания съемок, как быстро переодеваются участники, как спешат на катер. Паспарту и Пастан снимают тельняшки и надевают курточки; Ла Буль берет в руки рюкзачок; операторы несутся к выходу, как сайгаки.
Николай Сергеевич Валуев садится рядом с металлическими головами тигров, и у меня наконец появляется возможность записать с ним интервью продолжительностью 09 минут 59 секунд. Потом мы с Валуевым (и еще с укротительницей Фелиндрой) оказываемся чуть ли не последними людьми, покидающими форт; вместе идем к веревочному цилиндру, и он опускает нас на катер. Там уже сидит совершенно пьяная от счастья команда победителей. Вдруг впервые за все время звучит музыкальная тема из "Форта Боярд" - и Анна Ардова начинает пляску на палубе. А сбоку стоит ужасно симпатичная молодая российская артистка, - через двадцать минут, когда катер довезет нас до городка Фура, она решит все-таки искупаться в Бискайском заливе и прыгнет прямо с пирса в океан, а потом ее будут сушить и переодевать, но в ресторане гостиницы она все равно будет сидеть мокрая и взъерошенная, с кем-то очень ласково общаясь по телефону.
Мне осталось окончательно выяснить только одно. Я спрашиваю у администратора одной из групп, девять лет прожившего в Питере француза Давида, как правильно произносить по-французски Fort Boyard. В принципе, я знаю, но почему-то хочется это услышать. "Фохр Буайяхр!" - отвечает Давид, радостно раскатывая французское "р" во рту.
Прощай, фор Буайяр!
Я говорю с Наташей Ионовой-Чистяковой (Глюкозой) - она просто искрится счастьем. А потом смотрю на ее коллегу, болтающую по телефону, и она тоже искрится, несмотря на то, что мокрая и ничего не выиграла. Такое вот бессмысленное счастье, которое этот форт почему-то дарит не только участникам, но и всем наблюдающим за процессом. Объяснить невозможно. Надо видеть.
Это и была главная мысль сегодняшнего дня.
Ла Рошель-Москва.
Автор благодарит Дирекцию общественных связей Первого канала и лично Ларису Крымову и Светлану Воронину, - а также Руслана Рощупкина, Илью Кривицкого и Давида Бирлинга - за помощь в подготовке материала
Подписывайтесь на нас в соц. сетях
