Уже несколько лет нет с нами Вячеслава Васильевича. Но порой кажется, что он не ушел навсегда, а по-прежнему тихо живет на своей даче на Николиной Горе, которую сам построил и где, по задумке хозяина, стоят два символичных указателя - "на Берлин" и "Павловский Посад".
Я общалась с Тихоновым до самой его смерти, один раз была у него на даче. Вячеслав Васильевич отличался немногословностью. Видимо, роль разведчика наложила отпечаток на характер.
Однажды Тихонов на мой вопрос, кто его друзья, ответил, что он практически не общается с актерами.
- Но в друзьях у меня есть люди той профессии, которую я сыграл на экране. Это очень интересные люди. В их круг попасть сложно, а самое сложное - стать в их кругу своим. Но мне повезло. Скажу больше: я подсматривал за одним моим другом, разведчиком, какие-то особенные черты для своего героя Максима Максимовича Исаева. Этот человек, как и я, в годах, но здравствует… Многое от него взял в свой образ Штирлица. Но имени я его вам не назову. Секрет! - Тихонов и в жизни оставался Штирлицем. Накануне юбилея я вспомнила случайное признание и решила отыскать человека, с которого актер срисовывал легенду.
Консультант уполномочен заявить
Сведущие люди посоветовали мне позвонить легендарному в своем роде человеку - полковнику внешней разведки Михаилу Любимову, который, по слухам, общался с Тихоновым.
- Да, я имел общение с Вячеславом Васильевичем, но довольно поверхностное, - сказал мне Любимов. - Мы бывали на юбилеях людей нашей структуры. И там его принимали за своего. А вот тесно он дружил с Виталием Константиновичем Бояровым, фигурой знаковой, он работал заместителем начальника разведки.
- Простите, но вот вас знают многие, а фамилию Бояров первый раз слышу!
- Ну, я такой "медийный чекист", - добродушно посмеялся Любимов. - А Бояров живет закрыто, с прессой не общается. Позвоните ему, он дружил с Тихоновым.
"Мгновения..."
Я дозвонилась по домашнему телефону до генерал-лейтенанта КГБ Боярова.
- Да, мы дружили с Тихоновым, это абсолютная правда! - подтвердил Виталий Константинович. - Я был одним из консультантов фильма "Семнадцать мгновений весны". Мы много беседовали с актером. Лично встречались. И у меня дома, и на даче... И у него...
- Что вас объединило?
- Личные симпатии. Его интерес к моей работе. И мое откровенное отношение к рассказам о том, что его интересовало.
- Он глубоко в этом материале жил?
- Да! Ему было интересно все, что имеет отношение к его образу. Он очень серьезно отнесся к роли.
- Он, говорят, переживал - получилось у него или нет...
- У него все получилось. Мы ему помогали. И каких-то нереальных требований у него не было. Все интересовало по существу вопроса. С чем он соприкасался - я помогал. Он не стеснялся спрашивать меня.
- Правда, что именно с вас он и срисовал образ Штирлица?!
- Я лишь консультировал Вячеслава Васильевича, можно сказать, подсказывал, как играть разведчика... Естественно, он и сам подсматривал черты, свойственные людям разведки.
- Киношники рассказывают, что кино про разведку и контрразведку снимать сложно, потому что много секретов…
- Это верно. Когда снимают, думают об этом… Юлиан Семенов признавался: я что-то написал в своем романе, а мне говорят - об этом нельзя, это секрет, а он восклицает: так это Я ПРИДУМАЛ!
- Поэтому в фильме так много выдумки? Например, встреча Штирлица с женой в кафе "Элефант"...
- Вокруг этой сцены много споров. Но я вот что скажу. Писатель Юлиан Семенов однажды беседовал с полковником Норманом Бородиным, человеком очень ярким. И тот вспомнил эпизод из своей нелегальной работы во время войны. Рассказал, как ему (правда, не в Германию, а в оккупированную немцами Францию) возили "на показ" его жену Татьяну. Видимо, этот рассказ и навеял Семенову сцену в ресторане "Элефант". А режиссер Лиознова еще более усилила эту небольшую сцену - показала "встречу взглядами", - сделав ее одной из самых сильнейших эмоциональных кадров фильма.
|
НАШ ЧЕЛОВЕК
- Так все-таки Штирлиц - собирательный образ?
- Нет, была реальная подобная фигура.
- Вы так много об этом знаете. Точно не вы были прототипом?
- Нет, честно - не я. В отличие от другой роли Тихонова...
- Так-так! И какой же роли?!
- Никакого секрета здесь нет. Я консультировал Вячеслава Васильевича для его роли в фильме по произведению Юлиана Семенова "ТАСС уполномочен заявить...". Там Тихонов сыграл генерала КГБ Константина Ивановича Константинова. Вот я и был прототипом этого героя. И вся операция, которая показана в фильме, основана на исторических событиях.
- Один человек из КГБ мне рассказывал, что, например, Пугачеву в поездках за границей всегда сопровождал комитетчик. А за Тихоновым "присматривали"?
- Думаю, нет. Он человек надежный, выдержанный. От него никто не ждал, что он что-нибудь эдакое сотворит. Он был наш человек...
P.S. Общаясь с Бояровым, я ловила себя на мысли, что именно так же приходилось "тянуть слова клещами" и в разговорах с Тихоновым. По-моему, Вячеслав Васильевич очень точно скопировал манеру общения своего консультанта...
ЗВОНОК ЖЕНЕ
"Все не могу смириться, что Славы нет. Не проходит и дня, чтобы я его не вспомнила. Раньше он мне почти не снился, а теперь часто приходит во сне, что-то советует, жалеет. Голос его слышу. Утром просыпаюсь, и мурашки по коже - он будто рядом.
Портрет его висит напротив над кроватью. Это его комната. Фотография огромная - кадр из фильма: Штирлиц сидит в раздумьях, собирается ехать на Берлин...
Существует Фонд Тихонова, который возглавляет дочь Анна Тихонова. Слава считал, что патриотически не развита молодежь. Нужно создать фонд, помогать молодым развиваться, любить свою страну и Родину. Но денег никто на фонд почти не выделяет, спонсоры не находятся… Сейчас меня забывают...
Славу я храню в своем сердце. Есть что вспомнить хорошего из нашей жизни. Светлых мгновений. И остались его замечательные работы. Он действительно большой артист. И его работы любит народ".
Тамара Тихонова, вдова Вячеслава Васильевича, в интервью "КП"
ИСТОРИЯ ИЗ ЖИЗНИ
Однажды Вячеслава Васильевича срочно госпитализировали в военный госпиталь. Медсестра, оформлявшая карточку, не узнала великого актера.
- Фамилия?! - строго спросила она.
- Тихонов. Вячеслав Васильевич, - скромно ответил пациент.
- Ваше звание?
- Штандартенфюрер…
Немая сцена.
КСТАТИ
На месте упокоения Вячеслава Тихонова на Новодевичьем кладбище по сей день нет памятника - только крест и большой портрет актера.
Тем не менее вся могила усыпана цветами - от преданных поклонников...