Роллинг Кит Ричардс: "Мы звали Мика Джаггера Ее Величество или просто Мадам"
Кит Ричардс, отпетый роллинг (самый крутой бунтарь на свете, как его называет Джонни Депп), лет десять находился на вершине свое-образного хит-парада "звезд, которые скоро должны умереть" из-за своего образа жизни. Но он завязал, выжил и пару лет назад написал книгу "Жизнь", где подробно изложил все, с чем группе пришлось столкнуться за последние полвека. Мы приводим отрывки из книги, никогда не издававшейся на русском языке.
"Я написал Satisfaction во сне"
...Я был со своими подругами в то время в моей квартире в Carlton Hill. Может, у меня было подходящее настроение... Я написал Satisfaction во сне. И понятия не имел, как я ее написал, но, слава богу, у меня был маленький кассетный магнитофон "Филипс". Это было чудо, накануне вечером я вставил чистую кассету в магнитофон, я помнил это, а утром нажал на перемотку, и там была Satisfaction. Лишь предварительный набросок. Голый костяк для песни, и, конечно, не было этого шума, потому что я играл на акустической гитаре. И сорок минут моего храпа. Но костяк - это все, что вам нужно. Я хотел сохранить эту кассету, она лежала у меня какое-то время. Мик написал стихи, сидя в бассейне во Флориде, и через четыре дня после этого мы вошли в студию и записали песню.
"Меня хоронили 10 лет"
…Меня на машине скорой помощи увезли из отеля в больницу. ...Пока я лежал в больнице, Анита поехала рожать нашу дочь Анджелу. Как только я немножко оклемался и к моим пальцам вернулась способность двигаться, я взялся за гитару, она была у меня с собой. Там, сидя на больничной койке, я написал Angie за один день. Я стал чувствовать себя лучше, перестал обсираться в кровати, уже не лез на стену и не сходил с ума. Я просто начал напевать: "Энджи, Энджи". Это не было о какой-то конкретной девушке, это было только имя.
...В начале 1973 года я попал в "список смертников", который начал печататься в музыкальных журналах. New Musical Express составил список рок-звезд, которые с большой вероятностью скоро умрут, и поместил меня на первое место. Кроме того, они стали придумывать для меня различные титулы - Князь Тьмы, самый элегантный наркоман и прочее. Это был единственный случай, когда я возглавлял чарты в течение десяти лет подряд.
"Леннон покидал мой дом в горизонтальном положении"
В то время я ближе познакомился с Джоном Ленноном и узнал его получше. Мы зависали с ним на довольно долгое время, он и Йоко были популярны. Но дело в том, что Джон, несмотря на его браваду, не мог продержаться долго. Он старался, принимал все то же, что и я, но у него не было такой хорошей тренировки. Немножко того, немножко этого, парочка успокоительных таблеток, парочка стимулирующих, кокаин и героин, и после этого я иду работать. А для Джона это неизбежно заканчивалось в моем туалете, где он сидел в обнимку с унитазом. Йоко не переставала повторять одно и то же: "Он не должен был этого делать", а я отвечал ей: "Я его не заставлял". Он делал это опять и опять, где бы мы ни были. Я помню одну ночь в отеле "Плаза", он зашел в мою комнату, а потом исчез. Иду в туалет, а он там разлегся на кафельном полу. Перебрал красного вина с героином. "Не двигай меня, эти плитки так прекрасны". Его лицо было ужасно зеленым. Кажется, Джон всегда покидал мой дом исключительно в горизонтальном положении.
|
"Понятия не имел, что Джонни Депп - звезда"
...Впервые снялся в кино, сыграв эпизодическую роль капитана Тига в фильме "Пираты Карибского моря-3". По фильму я был отцом Джонни Деппа. Все началось с того, что он попросил у меня разрешения использовать мой имидж для его роли. Все, чему я научил его, - это как поворачивать за угол, когда ты пьяный, не отрывая спину от стены. Все остальное - это его находки. ...Мы прониклись доверием друг к другу с первого взгляда. Джонни два года ходил к нам в гости- он дружил с моим сыном Марлоном. Я понятия не имел, что Джонни - голливудская звезда, я думал, что он - драгдилер Марлона... И вот мы как-то ужинали, и меня осенило спустя два года: ба, да это же Эдвард Руки-ножницы (одна из известных ролей Деппа. - Авт.)!
…Шесть лет назад умер мой отец, и его пепел все это время хранился в черном ящике, потому что я никак не мог себя заставить развеять его по ветру. В конце концов я посадил крепкий английский дуб, специально для того, чтобы рассыпать вокруг него пепел моего отца. А когда я открывал крышку ящика, немножко пепла просыпалось на стол. Я не мог просто смахнуть его, поэтому я аккуратно собрал его в щепотку, поднес к носу и вдохнул. Пепел к пеплу, отец к сыну.
Нас критикуют за то, что мы старые. ...Если бы мы были черными, и наше имя было бы, например, Дюк Элингтон, то это считалось бы нормальным. Но я работаю не просто ради денег и не только для того, чтобы записывать альбомы. Я здесь для того, чтобы что-то сказать людям, иногда это бывает криком отчаяния: "Вам знакомо это чувство?"
"Все женщины Джаггера плакали на моем плече"
...Мик никогда не хотел, чтобы я разговаривал с его женщинами. Все они рано или поздно приходили поплакать у меня на плече, когда узнавали, что он в очередной раз изменил им. А что я мог сделать? На этом плече плакали Джерри Холл, Бьянка, Марианна, Крисси Шримптон… Как много моих рубашек были испорчены из-за этих слез. И они спрашивали меня, что им делать! Какого черта мне знать, что делать? Я ведь не трахаюсь с ним! Я выступал в самой неблагодарной роли утешителя, "Дядя Кит". Мало кто знает меня с этой стороны.
"Он хотел все держать под контролем"
...В начале 80-х Мик начал становиться все более и более невыносимым. Тогда-то я и стал называть его Брэнда, Ее Величество или просто Мадам. В ноябре и декабре 1982-го мы были в Париже. Я зашел в английский книжный магазин. На глаза попалась книга, какой-то детективный роман, название я не помню, но мое внимание привлекло имя автора - Бренда Джаггер. Попался, приятель! ...Если мы при нем говорили: "Эта сука Бренда", - он даже не догадывался, что речь идет о нем...
Стоит только пролить кислоту, как она начнет все разъедать. Эта ситуация назревала уже несколько лет, и вот теперь она достигла пика. Главная проблема была в том, что Мик хотел держать все под своим контролем. Он считал себя номером один. Это не способствовало нормальной работе группы и хорошим отношениям между нами. Боже мой, после стольких лет он
возомнил себя таким великим, что уже едва проходил в дверной проем... Я всегда любил общаться с Миком, но я не заходил в его гримерку уже лет двадцать. Иногда я скучаю по своему другу. Куда, черт возьми, он подевался?
ИЗ ДОСЬЕ "КП"
Британская группа "Роллинг Стоунз" образовалась в начале 1962 года. Изначально роллинги должны были стать "бунтарским ответом" The Beatles. Группа выпустила в Великобритании двадцать два студийных и восемь концертных альбомов. Признана одной из самых успешных рок-групп в мире. Состав на данный момент: Ронни Вуд, Кит Ричардс, Мик Джаггер и Чарли Уоттс.
