От физика Ландау все сходят с ума

От физика Ландау все сходят с ума

Дау и руководитель Института профессор Крупица - киношное воплощение Ландау и Капицы.

Фильм «Дау», в котором дирижер Теодор Курентзис играет знаменитого физика Льва Ландау, снимают уже пять лет. Все это время режиссер Илья Хржановский не подпускал журналистов к съемочной площадке в Харькове - разве что однажды сюда проник один экономический журнал. А уж из газетчиков корреспондент «КП» стал первым. Слухов эти съемки породили немерено. Хржановский, мол, увольняет людей пачками за малейшую провинность. Строит декорации концлагеря, в которых заставляет людей жить. И вообще, дескать, потерял связь с реальностью.

Бюджет «Дау» - за 10 миллионов долларов, ему зарезервировано место в программе Каннского кинофестиваля 2012 года. Что же на самом деле происходит в Харькове?

ТРУСЫ ДЛЯ СЪЕМОК

По прибытии на киностудию меня отправляют на переодевание и стрижку - по писаным законам «Дау» каждый, кто входит на съемочную площадку, должен быть одет по моде того времени. В Институте - огромной декорации, воссоздающей закрытые институты сталинской эпохи, - время течет своим чередом. На дворе февраль 1953-го.

- О, как у нас много работы! - вздыхает гример Ирина, взглянув на мою шевелюру. 20 минут она старательно стрижет мои кудри, и я становлюсь похож на своего дедушку - такой стрижкой он щеголяет на выцветших фото 50-х.

Теперь меня передают в руки художника по костюмам Любы. Первым делом она приносит безразмерные синие сатиновые трусы и белую майку-алкоголичку. В своем белье на съемки нельзя. Понятно, уследить за такими деталями режиссер и реквизиторы не в силах, но здесь все само собой - все приняли правила игры и играют по ним с удовольствием. Нравы тоже соответствут эпохе - на территории Института процветает стукачество, и любое нарушение правил тут же известно Хржановскому либо его ассистентам.

- И что бывает с нарушителями? - спрашиваю.

- Деньгами наказываем, иногда увольняем, - смеется Илья. - А как еще? Телесных наказаний мы пока еще не ввели.

Кажется, ключевое слово здесь - «пока».

Огромное здание Института сделано из пенопласта. Но на вид его не отличишь от настоящего.
Огромное здание Института сделано из пенопласта. Но на вид его не отличишь от настоящего.

ФЕЙС-КОНТРОЛЬ ОТ МГБ

Страж в черной форме сотрудника МГБ у входа в декорации осмотрел меня и остался доволен. Тяжеленное пальто с «горбиком» (обстоятельства давят, так вся интеллигенция в 53-м ходила, по словам Любы), штаны с ширинкой где-то в районе груди, подтяжки и жилет с рубашкой позволяют пройти фейс-контроль. Да, и в серебряном портсигаре - ароматные сигареты без фильтра и две папиросы «Беломорканал».

Со мной - одна из ассистенток режиссера, Вера. Здесь она курирует хозактив - маленькую армию дворников, горничных, буфетчиц и библиотекарш, работающих и живущих в Институте. Они - как и абсолютно все в Институте люди - получают зарплату купюрами 1953 года в спецкассе. Потом могут их обменять на рубли, гривны, доллары или евро по специальному курсу. А могут и не менять: в здешних парикмахерской, булочной, буфете расплачиваются и ими.

Съемочная площадка живет по принципам самообеспечения - есть даже буфет с аутентичными продуктами и аутентичной буфетчицей.
Съемочная площадка живет по принципам самообеспечения - есть даже буфет с аутентичными продуктами и аутентичной буфетчицей.

Декорация Института - огромное здание в форме правильного четырехугольника - вселяет если не ужас, то уж точно почтение. Ничего общего с Институтом физических проблем в Москве, в котором трудился реальный Ландау. Это сталинизм сквозь призму Хармса и Кафки. Первое, что бросается в глаза, - скульптурная композиция на фасаде. На уровне третьего-четвертого этажа из стены растут три позолоченные руки. В левой серп, в правой молот, посередине - в пятерне - человеческий мозг. Из динамиков льется Третья симфония Шостаковича.

В неотапливаемой библиотеке теснятся две сотрудницы местной газеты (выходит еженедельно). В лаборатории двое ученых-биологов истязают лабораторную крысу. И журналистки, и биологи одеты соответствующе. В съемках не первый день перерыв, но жизнь идет своим чередом - и люди изо всех сил делают вид, что перенеслись на 60 лет назад.

Это, конечно же, дурдом. Но попавшие сюда пациентами становятся безропотно.

«В ВОЙНУ ЖАРА СТОЯЛА!»

Мы с Верой подходим к святая святых - двум жилым корпусам. Один занимает Дау с женой и прислугой, в другом - общежитие для ученых.

- Дау сейчас в командировке, жена отсутствует, но, надеюсь, горничная разрешит заглянуть к ним, - говорит Вера.

Массивную дверь открывает пожилая женщина в нарядном переднике. 

- Верочка! Давно вы не заходили. Ой, да вы не одна...

- Да, это корреспондент из центральной прессы, приехал писать репортаж.

Двухэтажные апартаменты Дау обставлены со вкусом - и заграничная мебель, и японская ширма, и цветы в нарядных вазах.

- Лидия Васильевна, не болеете? - участливо спрашивает мой экскурсовод.

- Да что вы, зима-то какая хорошая стоит, - задушевно отвечает Лидия Васильевна. - Уповаю на то, что и лето будет приличным. А то до сих пор прийти в себя не могу от лета, которое в войну было, - жара такая стояла, что у меня сердце из груди выпрыгивало.

Горничная, понятно, импровизирует, имея в виду летнюю жару 2010 года. Мне приходится кивать - как же, помним, сами от зноя настрадались, да и от проклятых фашистов...

Гениальный физик и его жена Кора в своей московской квартире.
Гениальный физик и его жена Кора в своей московской квартире.

БАЦИЛЛА ПЕРФЕКЦИОНИЗМА

Илья Хржановский выглядит как Гарри Поттер и Чикатило одновременно. О съемках рассказывает легко. Да, изначально никто не думал, что все затянется на пять лет. В первый год хотели обойтись бюджетом 3,8 миллиона долларов и съемками в Москве и Питере в настоящих зданиях, к которым имел отношение Ландау. Когда подцепили бациллу перфекционизма, никто и не помнит.

У Хржановского не сложились отношения с профессиональными киношниками - большинство уволили два-три года назад. Профессиональных актеров в том числе.

- Мне твердили - это невозможно, то невозможно... Когда мы рассматривали проект Института, кинопрофессионалы заявляли, что конструкции высотой 18 метров с такой нагрузкой при высокой парусности не выдержат, рухнут. Позвали людей, не имевших опыта работы с декорациями, и все сразу получилось.

Многомиллионный авторский фильм снимается фактически без сценария - им пожертвовали ради естественности. Синопсис, конечно, существует. Например, авторы и исполнители ролей знают, что завтра будут снимать сцену, в которой сотрудники Института осудят отправленного в ГУЛАГ коллегу. Но реплик ни у кого нет. Идет настоящее заседание научного совета, где каждый может проявить себя как угодно.

За три дня на съемочной площадке я так и не решаюсь задать главный вопрос: не боятся ли они, что из всего этого симпатичного сумасшедшего дома на выходе получится пшик? Что думают - все равно никто не скажет. Скорее всего, боятся. С другой стороны, здесь все настолько привыкли к пугающим химерам прошлого (ткни пальцем - и попадешь в одну из них), что страх за результат, похоже, у них совсем на периферии.

Даже не важно, получится у Хржановского кино или нет. Съемки «Дау» уже сами по себе стали символом и квинтэссенцией советского устройства - с вечной тягой к размаху, имперскими амбициями, блужданиями в потемках в поисках своего уникального пути. Поэтому логично, что сам по себе порыв здесь одерживает легкую победу над здравым смыслом, а процесс торжествует над результатом.

На съемочной площадке - одна из массовых сцен. Действие происходит в Харькове, где работал молодой Ландау. Главный герой (Теодор Курентзис) - сидит на мостовой.
На съемочной площадке - одна из массовых сцен. Действие происходит в Харькове, где работал молодой Ландау. Главный герой (Теодор Курентзис) - сидит на мостовой.

Фото Phenomen Films. 

СПРАВКА «КП» 

Дау - гений и распутник 

Судьба нобелевского лауреата Льва Ландау для кино идеальна: жизнь вся из драматических поворотов. Ландау родился в 1908 году в профессорской семье. Школу окончил в 13 лет, к 19 годам опубликовал четыре научные работы. В 1938 году Дау был арестован по подозрению в шпионаже, провел два года в лагерях, из которых его вызволил Капица. 

Как все гении, он отличался странностями. Например, в детстве поклялся себе никогда не пить, не курить и не жениться: брак ничего общего с любовью не имеет. На своей возлюбленной Коре Ландау женился, лишь когда та пообещала, что не будет ревновать к его пассиям на стороне. Беременной жене Дау объявил: «Корочка, я с очень приятной вестью! Сегодня вечером вернусь не один. Ко мне придет отдаваться девушка! Я ей сказал, что ты на даче. Сиди тихонечко, как мышка в норке, или уйди. Встретиться вы не должны. Это ее может спугнуть! Пожалуйста, положи в мой стенной шкаф свежее постельное белье». Когда Дау с любовницей понадобилось белье, из шкафа гордо вышла Кора. Случился скандал, Ландау пригрозил разводом. Но Кора вымолила у мужа прощение...

В 1962 году Ландау попал в аварию. Диагноз: «множественные ушибы мозга, ушибленно-рваная рана в лобно-височной области, перелом свода и основания черепа, сдавлена грудная клетка, повреждено легкое, сломано семь ребер, перелом таза. Шок». Но Ландау выжил. В больнице шведский посол и поздравил его с Нобелевской премией «за революционные теории в области физики жидкого состояния, особенно жидкого гелия». Дау прожил еще 6 лет и умер 1 апреля 1968 года. Кора записала его последние слова: «Я неплохо прожил жизнь. Мне всегда все удавалось».

На основе мемуаров Коры российский Первый канал несколько лет назад снял многосерийный фильм «Мой муж - гений», вызвавший скандал в научной среде. 

Политика

 Он практически не ориентируется в датах : омбудсмен Денисова рассказала о состоянии Сенцова
"Он практически не ориентируется в датах": омбудсмен Денисова рассказала о состоянии Сенцова 89

Сам украинский режиссер попросил не распространять ложные слухи о его принудительном кормлении или же смерти.

 Чтобы помочь разрешить конфликт на востоке Украины : Путин предложил Трампу провести референдум на Донбассе
"Чтобы помочь разрешить конфликт на востоке Украины": Путин предложил Трампу провести референдум на Донбассе 949

Президент РФ решил не публиковать этот план публично, чтобы американский лидер мог его рассмотреть.

Как зеленка стала любимым оружием политических хулиганов
Как зеленка стала любимым оружием политических хулиганов 306

"КП" разобралась, кто и зачем использует медицинский антисептик, обжигая лица оппонентов и что значила "зеленая метка" в советских лагерях.

Происшествия

Под Черновцами фура сбила инспектора и покатила его на капоте
Под Черновцами фура сбила инспектора и покатила его на капоте [видео] 482

Инспектор Укртрансбезопасности сумел во время движения фуры он вызвал подмогу.

Отравление в лагере под Славянском: в больнице остаются 78 детей
Отравление в лагере под Славянском: в больнице остаются 78 детей 110

Омбудсмен назвала этот случай самым масштабным в стране за последние годы.

В Киеве  неизвестные  националисты разогнали  новых патриотов
В Киеве "неизвестные" националисты разогнали "новых патриотов" [фото] 599

Организатора съезда "Патриотической партии" Николая Габера закидали яйцами, а пожилую участницу облили зеленкой.

Экономика

Хлорный шантаж: чем будут обеззараживать питьевую воду
Хлорный шантаж: чем будут обеззараживать питьевую воду 798

Когда начались поставки импортной продукции, "Днепразот" решил возобновить производство.

Burberry уничтожила нераспроданную продукцию, вызвав гнев у  Гринпис
Burberry уничтожила нераспроданную продукцию, вызвав гнев у "Гринпис" [фото] 576

Люксовый британский бренд сжег одежды и косметики на 36 миллионов долларов. На эти деньги можно было бы купить 20 тысяч знаменитых пальто марки.

Факт. Amillidius: Три ключевых компонента успешной маркетинговой стратегии
Факт. Amillidius: Три ключевых компонента успешной маркетинговой стратегии 71

Вы когда-нибудь задумывались, почему одна торговая марка становится знаменитой на весь мир, а другая не может получить признание даже в отдельно взятом регионе?

Общество

В Египте в черном саркофаге обнаружили три мумии
В Египте в черном саркофаге обнаружили три мумии [видео] 158

Найденные мумии не принадлежали к королевским семьям, так как на их саркофаге нет соответствующих надписей.

Муза Льюиса Кэрролла - Алиса Лидделл
Муза Льюиса Кэрролла - Алиса Лидделл 153

Четырехлетняя Алиса стала прототипом главной героини самой популярной сказки, а сам автор был удивлен, что ребенке не было ни капли английской чопорности.

Малолетние рэкетиры или бизнесмены?
Малолетние рэкетиры или бизнесмены? 322

В Одессе который день обсуждают детей, которые перекрыли двор и требовали с автомобилистов плату за проезд.

Светская хроника и ТВ

80 лет Вахтангу Кикабидзе:  Мой зритель воспринимает меня, как близкого человека
80 лет Вахтангу Кикабидзе: "Мой зритель воспринимает меня, как близкого человека" 214

Сегодня исполняется 80 лет киноактеру, эстрадному певцу и настоящему любимцу зрителей времен СССР

Однокашницы Гурченко:  Люся бегала в наш класс списывать математику
Однокашницы Гурченко: "Люся бегала в наш класс списывать математику" 999 1

В Харькове наконец-то открыли памятник любимой актрисе.

MONATIK и Дорофеева решили всех  помучить . И это было не скучно
MONATIK и Дорофеева решили всех "помучить". И это было не скучно [фото, видео] 525

Звезды отечественного шоубиза выпустили общий клип, который грозит стать главным хитом ускользающего уже лета.

Спорт

Скандальный бокс в Москве: Усик и Гассиев подерутся за 10 миллионов долларов
Скандальный бокс в Москве: Усик и Гассиев подерутся за 10 миллионов долларов 488

"КП" в Украине" сравнивает по основным параметрам боксеров, которые встретятся в финале Всемирной боксерской суперсерии.

Украинская гимнастка Валерия Гудым вышла замуж
Украинская гимнастка Валерия Гудым вышла замуж [фото] 877 1

23-летняя участница Олимпийских Игр закончила карьеру год назад.

Теннисистка Свитолина получила орден  За заслуги
Теннисистка Свитолина получила орден "За заслуги" 264

Это первая государственная награда спортсменки.