«Чужую жизнь играю, как свою, и, стало быть, свою играю, как чужую»

«Чужую жизнь играю, как свою, и, стало быть, свою играю, как чужую»

К Гафту хочется обращаться не иначе как «Ваше Великолепие!»

Bсе-таки странные существа - человеческие особи. Актерские - тем более. Взять Гафта. Если сказать: лихой гусар, безработный бюрократ, застенчивый влюбленный, отечественный бомж, безукоризненный иностранец, интеллигент до мозга костей - вы, припомнив сотню его меняющихся обликов, скажете: ну и что особенного, актеру положено играть противоречивые роли. 

Особенное в том, что Гафт как личность соткан из противоречий. 

Лия Ахеджакова рассказывала, как в перерыве между телесъемками эфросовской «Тани» по арбузовской пьесе появился некто и стал показывать снимки, от которых Гафт пришел в восторг: 

- У-у-у, старик, ты потрясающий фотограф, тебе цены нет. Надо же, какие фотографии!

И тут фотографа угораздило уронить что-то дурное об Эфросе. Последовало немедленное: 

- Старик, а ты барахло порядочное, я такого барахла вообще давно не встречал. А ну пошел вон отсюда, скотина!..

Непосредственная, чистая, почти детская реакция. Что на хорошее, что на дрянцо.

Его ядовитые эпиграммы повторяла вся Москва:

Россия! Чуешь этот странный зуд?!

Три Михалкова по тебе ползут! 

И то же перо выводило о глубоком, почти библейском:

Я хлеб тайком носил 

немецким пленным,

Случайно возлюбя врагов своих…

Он менял театры как перчатки: Моссовета, сатиры, «Ленком». Спонтанность чувств и поступков мешала ужиться ему с кем-то и кому-то с ним. Зато с какой трогательностью склонял голову перед иными! Перед Олегом Далем. В чем-то их судьбы были схожи. Гафт, ударенный его смертью, вспоминал о нем, что это был «тот самый жуткий случай, когда Гамлет есть, а время его не хочет. Но Даль был нормальный человек. Он сдерживался, успокаивал себя и внезапно затихал, да так, что становился непохож на Даля. И - уходил».

И Гафт уходил. Пока не настал тот счастливый миг, когда прижился наконец в «Современнике», прижился-прижался, притянулся к нему всеми своими клетками и нервами, любящий и любимый. Но даже и в этом качестве мог мучить ту же Ахеджакову, мучаясь сам. Перед генеральной репетицией мог заявить: «Я не буду с ней играть, не буду - и всё. Ничего не получится. Ничего!» Бедная Лия даже в церковь ходила, молилась, плакала, что партнер губит ее. На генеральной после первой сцены он повернулся к ней, проходящей за его спиной, и прошептал: «Лилёк, хорошо. Я уже люблю тебя». Он искал и ищет совершенства в себе и в партнере.

Он любит любить, когда подворачивается возможность. Я имела счастье получить свою долю нежности по прочтении им моих стихов «Я - мальчик Даль…». Думаю, по соотнесенности с незабываемым Далем.

Перед тем как быть принятым в Школу-студию МХАТ, на курс, на который поступили Олег Табаков, Майя Менглет, Евгений Урбанский, Гафт отправился к Ираклию Андроникову выпросить устный рассказ, чтобы покорить экзаменаторов. Поглаживая юношу по голове, знаменитый устный рассказчик проговорил с сожалением в голосе: «Отелло вы не сыграете никогда…» Роль Отелло Гафту даст Анатолий Эфрос в Театре на Малой Бронной, откуда он, восхищаясь Эфросом, уйдет, впав после этого в депрессию. А Эфрос о нем скажет: «Совсем неиспользованный артист, у него такие возможности невероятные, он просто неистощим».

Мальчиком он жил на Матросской Тишине, возле тюрьмы, рынка, психбольницы, где играл с сумасшедшими в шахматы, студенческого общежития, где обитала его первая любовь, ныне доктор физико-математических наук, и школы, в какую ходил. Бурные токи пронизывали суперэмоционального Гафта в этом вместилище человеческих страстей и несчастий. Совсем-совсем взрослым записал:

Артист - я постепенно познаю,

Какую жизнь со мной играет 

шутку злую:

Чужую жизнь играю, как свою,

И, стало быть, свою играю, 

как чужую. 

В нем, как в котле с колдовским варевом, кипятилось все. 

Злое случилось, когда покончила с собой дочь Ольга от второго брака. Он едва справился с огромным горем, переплавив боль в работу.

Стиховая стихия, переполняющая его наряду с актерской, вылилась в авторский спектакль «Сон Гафта, пересказанный Виктюком», где он - автор блестящего поэтического текста и главный исполнитель. 

Индивидуальность его неповторима. 

Ролан Быков обращался к нему со словами: «Ваше Великолепие!»

С днем рождения, Ваше Великолепие, Валентин Иосифович Гафт!

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Валентин ГАФТ родился в Москве. Окончил Школу-студию МХАТ по классу В. О. Топоркова. Дебютировал в Театре Моссовета. С 1969 года - артист «Современника». Снялся более чем в ста фильмах. Женат четвертым браком на актрисе Ольге Остроумовой. Народный артист России.

УГАДАЙКА «КП»

Найди эпиграмму Гафта!

Валентин Гафт славен своими желчными эпиграммами. Но и до него русские поэты немало упражнялись в этом жанре. Вот эпиграммы, принадлежащие перу Гафта, Маяковского, Пушкина, Тургенева и Некрасова; попробуйте угадать, где чья.

* Вот еще светило мира!

Кетчер, друг шипучих вин;

Перепер он нам Шекспира

На язык родных осин. 

* Благочестивая жена

Душою богу предана,

А грешной плотию

Архимандриту Фотию.

* Витязь горестной фигуры,

Достоевский, милый пыщ,

На носу литературы

Рдеешь ты, как новый прыщ.

* Если Лесков

Близ Толстого клоп, 

То какой же надобен 

микроскоп, 

Чтобы был виден

Владимир Лидин?

* На шпагах драться 

из-за дамы?!

Зачем такая карусель?

А ты на даму - эпиграмму,

Коль не легла к тебе 

в постель.

Письма с ответами ждем по адресу korsakov@kp.ru. Победителя ждет приз от «Комсомолки».

Политика

В планах Кабмина легализовать однополые браки и депутаты начали разрабатывать закон

Согласно планам Кабмина, Закон должен быть проголосован до конца 2019. Среди его разработчиков - скандальный нардеп Константин Усов, известный как один из организаторов гей-парада в Кривом Роге, а также неоднократными заявлениями о поддержке ЛГБТ-движения.

Военнослужащим добавили к отпуску дни, потраченные на дорогу
Военнослужащим добавили к отпуску дни, потраченные на дорогу 22

Время проведенное в дороге не будет учитываться, если оно заняло не более двух суток.

В Раду внесли законопроект, который обяжет выпускать только украиноязычную рекламу
В Раду внесли законопроект, который обяжет выпускать только украиноязычную рекламу 77 1

Вся реклама должна подаваться аудитории на украинском языке. Только торговые марки и знаки предлагают оставить без изменения на основе защиты прав интеллектуальной собственности.

Экономика

Эксперты объяснили, почему дорожает подсолнечное масло
Эксперты объяснили, почему дорожает подсолнечное масло 466

Рост цен на этот продукт связан с привлекательностью экспорта.

Монетизация льгот на проезд: кто и сколько получит
Монетизация льгот на проезд: кто и сколько получит 4257 1

Регионы уже определились с тем, какую сумму и когда начнут получать льготные категории граждан.

Куда махнуть на 4 дня:  Город вдохновения  - Люблин или  гора-антидепрессант  - Говерла
Куда махнуть на 4 дня: "Город вдохновения" - Люблин или "гора-антидепрессант" - Говерла 1198 1

Впереди - День Конституции, и многие украинцы уже планируют себе летний мини-отпуск.

Общество

Фото: знаменитой одесской пятерне, которую воспитывает мать-одиночка, исполнилось два года
Фото: знаменитой одесской пятерне, которую воспитывает мать-одиночка, исполнилось два года 19

Детки уже подросли, у них формируется собственные характеры и вкусы.

Где будут отдыхать украинцы летом-2018
Где будут отдыхать украинцы летом-2018 15

Две трети наших сограждан не планируют отдыхать вообще.

Во вторник, 26 июня, в Украине станет теплее
Во вторник, 26 июня, в Украине станет теплее 34

Дожди пройдут на западе, в Житомирской, Винницкой областях и в районе Приазовья.

Светская хроника и ТВ

Олег Винник даст бесплатный концерт в Киеве
Олег Винник даст бесплатный концерт в Киеве 399

"Мистер Счастье" выступит на фестивале Atlas Weekend.

Marco Concert на Трухановом острове
Marco Concert на Трухановом острове 75

Бывшая свекровь Анны Седоковой рассказала свою версию конфликта вокруг опеки над ребенком
Бывшая свекровь Анны Седоковой рассказала свою версию конфликта вокруг опеки над ребенком 1077

По словам матери Максима Чернявского, певица хотела увезти Монику на съемки, когда ей нужно было ходить в школу.

Спорт

ЧМ-2018. Колумбия отправляет Польшу домой
ЧМ-2018. Колумбия отправляет Польшу домой [Видео] 588

Фалькао и Ко громят поляков и для выхода в плей-офф в последнем туре им нужно обыгрывать Сенегал

Сенегал и Япония разыграли эффектную ничью
Сенегал и Япония разыграли эффектную ничью [Видео] 262

Лидеры группы Н сильнейшего не определили и сохранили шансы на выход в плей-офф

Англия разгромила Панаму
Англия разгромила Панаму [Видео] 603 5

Но панамцы все равно счастливы, они тоже сотворили историю