Улица Нагорная в подмосковном поселке Икша на перекрестке разлетается в стороны.
- Где тут дом Владимира Тишенкова? - спрашиваем женщину, попавшуюся нам навстречу.
- Кто это?
- Шкет.
- А, Шкет. Вон там живет. То есть жил…
Владимир вырос в Икше, и отсюда его провожали в последний путь. Под проливным дождем все стояли с зонтами и букетами из белых роз, его любимых цветов.
- Телефон Володи до сих пор разрывается от звонков, - сказала нам племянница телеведущего Катя. - Кто только не позвонил. Знают, что он уже не возьмет трубку, но набирают номер, чтобы выразить соболезнования. Сейчас с охранниками станции «Тимирязевская» разговаривала. Он ведь добирался до работы электричкой. Мечтал купить себе машину, но с его ростом не достал бы до педалей. Когда был помоложе, ездил на велосипеде «Школьник». Знаете, он сам придумал себе свой первый «мобильный»: взял трубку от обычного аппарата, приделал к ней диск и провода с клеммами. Подходил к таксофону и просил кого-нибудь присоединить клеммы - сам не дотягивался. Он очень хотел стать знаменитым. Так и говорил: «Ну когда же я буду настоящей звездой?» Переживал, если его не узнавали на улице. Очень радовался, если кто-то при виде его кричал: «О, Шкет! Привет. Как у тебя дела?» Он был очень-очень простым в общении. И невероятно добрым. Мне сегодня приснилась фраза: «Погасла маленькая звезда с большим сердцем». Может, хорошо, что он ушел сейчас, на пике своей славы. Он бы не выдержал, если бы его забыли.
Умер Владимир во сне. Остановилось сердце. Такую легкую смерть еще заслужить надо. Утром пришла девушка, которая помогала ему по хозяйству, и заметила, что он не дышит.
- Шкет работал на износ, - говорят его коллеги с НТВ. - И днем, и ночью у него какие-то дела. Не каждый человек с нормальными физическими параметрами такую нагрузку выдержит. Загнал себя…
Народа на похоронах было совсем немного. Только родные и друзья. Из узнаваемых лиц - соведущий по передаче «Ты не поверишь!» Леонид Закошанский. Молчаливый и хмурый, он уворачивался от нашей камеры и прятал воспаленные глаза.
- Мы не афишировали, где и когда состоятся похороны, - призналась Катя. - Кому надо, тот сам все выяснил и пришел.
После недолгого прощания Шкета похоронили на поселковом кладбище. Тут покоятся и его родители...