Татьяна КОНДРАТЬЕВА. Фото РИА «Новости». (14 октября 2009, 01:00)
Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Савелий Крамаров - джентльмен удачи. Правда, в эмиграции она уже оказалась не столь благосклонна к актеру...

 Все герои (заметьте, не главные!), которых он сыграл в картинах «Большая перемена», «Неуловимые мстители», «Джентльмены удачи», «Иван Васильевич меняет профессию», любимы народом. А их фразы так органично вписались в нашу жизнь, что даже молодежь знает их: «Все. Кина не будет. Электричество кончилось» или «А вдоль дороги мертвые с косами стоять. И тишина!»

Писатель Юрий Дружников в 1995-м написал книгу «Я родился в очереди», одна из глав в которой посвящена Савелию Крамарову. Вот каким запомнил Крамарова его друг.

«ОН БЫЛ КАТАСТРОФИЧЕСКИ НЕОБРАЗОВАН»

«Режиссер Юрий Завадский сказал мне как-то: «Актер есть человек, который говорит чужие слова не своим голосом». Если это справедливо, то относится к Крамарову ровно на пятьдесят процентов: он говорил чужие слова собственным голосом, и в этом состояли его достоверность и обаяние. Но, конечно, он говорил чужие слова, своих у него и не водилось. Он был катастрофически необразован... Ничего не читал, кроме рецензий на себя. Стены в его московской квартире были оклеены вырезками из киножурналов, про него писавших. Этот «чукча-нечитатель» в жизни не прочел ни одной книги и хвалился, что сумел избежать учебников, будучи студентом Лесотехнического института. Он обожал своего друга Жванецкого, потому что его можно не читать, а слушать.

РЕШИЛ СТАТЬ 45-м КОМЕДИАНТОМ В США

Почему он решил эмигрировать?.. При своих скромных потребностях и не будучи напрямую вовлечен в идеологию (клоун - что с него взять?), Крамаров имел все, что мог желать так называемый представитель творческой интеллигенции... Только в своем амплуа он был силен и ничего другого делать не мог. И вот всесоюзная слава перестала ублажать самолюбие. Он высчитал (не знаю, откуда взял такую статистику), что в США - 44 выдающихся комедианта. «Я буду сорок пятым», - заявил он.

При его целеустремленности и результатах, достигнутых на Родине, мы в его будущем успехе за океаном не сомневались... Подготовку к эмиграции Крамаров начал с омоложения. Посредством косметической операции ему подтянули морщины. Три раза в день мазал он каким-то снадобьем нос, чтобы не краснел. Нос блестел, как никелированная ручка, но к появлению сорок пятого комедианта в Голливуде просто обязан был побелеть...

ИЗ КВАРТИРЫ САВЕЛИЯ СДЕЛАЛИ ТЕАТР ОТКАЗНИКОВ

Началась подготовка к открытию нашего совместного литературно-эстрадного театра, в обиходе ДК. ДК - Дом культуры, удобная аббревиатура для телефона, а в действительности - наши фамилии. Я написал комедию «Кто последний? Я за вами» из жизни нашего брата-отказника (в 70 - 80-е так называли людей, которые получили отказ от властей на выезд из СССР. - Ред.). Действие происходило в приемной московского ОВИРа, где были установлены новые часы. Согласно тексту каждые полгода в часах открывается дверца и миловидная девушка в милицейской форме произносит: «Ку-ку!»

Крамаров играл Крамарова, а я - самого себя... На премьеры каждый день приглашали избранных, главным образом, по понятным причинам, иностранных корреспондентов. Но вваливалась в квартиру вся отказная Москва, плотно стояла на лестничной площадке и выплескивалась во двор. Крамаров был великолепен.

…Фильмы его продолжали крутить, только из титров теперь вырезали его фамилию. Но его и без титров узнавали. Он учил английский... Перед выездом он знал семь английских слов (включая оба артикля) и старался запомнить восьмое.

В ТЕАТРАХ НЕ МОГ РАБОТАТЬ ИЗ-ЗА ДЫРЯВОЙ ПАМЯТИ

Примерно через год его выпустили, и я остался без театрального партнера. (Дружников эмигрировал в 87-м, а Крамаров - в 81-м. - Ред.) Бедой Крамарова всегда была дырявая память. Начал он свою актерскую карьеру в самодеятельности, но после, в драмтеатре, не потянул, так как не мог выучить ни одной роли. В кино было легче, потому что советские фильмы озвучивались в студии и можно было читать по бумажке реплику, произнося ее в микрофон. Впрочем, монологов от него не требовалось. Выступая перед аудиторией и в кругу друзей, он всю жизнь повторял одни и те же несколько экспромтов, но интересно, что и в сотый раз слушать их было смешно.

Крамаров - яркая личность в паноптикуме советского кинематографа. Все еще трудно ворочается язык, когда надо сказать «был». На фоне грандиозной идеи создания положительных героев он играл вроде бы дурачков. Но в отличие от фольклорного Иванушки-дурачка герой Крамарова никогда хитрее царей не оказывался. В фильмах он «совок», отважный в поддаче и трусливый при виде ментов. Он выразил суть советской эпохи своим лицом, которое, как он сам любил повторять, напоминает противогаз. Он много потерял, решив исправить себе косоглазие: это гримом даже в кино не вернешь.

ЗА СЪЕМОЧНЫЙ ДЕНЬ ПЛАТИЛИ 2000 ДОЛЛАРОВ

Из-за плохого английского круг приемлемых для Крамарова ролей сузился до шаржированных русских персонажей, которых в американских фильмах не может быть много. Кагэбэшник в «Москве на Гудзоне», советский космонавт в «2010», русский посол в «Красной жаре» и русский матрос в «Любовном приключении» - вот круг съемок, в которых ему дали поработать. Он говорил, что ему платили по требованию профсоюза 2000 долларов за съемочный день, но, к сожалению, роли были краткие, все эпизоды снимали подряд, а потом резали…

…К концу дней он наладил наконец семейную жизнь, уехал подальше от Голливуда в Сан-Франциско, но часы его остановились. И в плане творческом, кажется мне, он умер, недоиграв. Обещанные ему роли, на которые он надеялся в последнее время, опять уйдут к оставшимся сорока четырем комедиантам.

Жаль, что второго зенита славы Крамаров не достиг».

Чтобы не пропустить все самое важное и интересное, подписывайтесь на нас в соцсетях

Политика

Порошенко подает в суд на  1+1 : что телеканал ответил президенту
Порошенко подает в суд на "1+1": что телеканал ответил президенту 376

Журналисты пожаловались на давление и назвали намерение лидера элементом предвыборной кампании.

Уехавший в Россию сотрудник СБУ показал свое удостоверение
Уехавший в Россию сотрудник СБУ показал свое удостоверение [фото] 507 1

Василий Прозоров пообщался с журналистами после пресс-конференции.

Петр Порошенко подает в суд на канал  1 + 1
Петр Порошенко подает в суд на канал "1 + 1" 950 2

Заявление сделано после программы о брате президента.

Происшествия

Во Львовской области водитель  евробляхи  натравил на патрульного собаку
Во Львовской области водитель "евробляхи" натравил на патрульного собаку [видео] 107

У правоохранителя рваные раны ноги.

Иностранцам предлагают за 300 фунтов посмотреть на воюющий Донбасс
Иностранцам предлагают за 300 фунтов посмотреть на воюющий Донбасс 292 4

За эти деньги гарантируют посещение Славянска и Краматорска и фотосессию в бронежилете.

Авария с BMW и двумя погибшими в Одессе: были уличные гонки или нет?
Авария с BMW и двумя погибшими в Одессе: были уличные гонки или нет? [видео] 854 2

Водитель Porsche, что засветился на видео, заявляет, что просто ехал домой.

Экономика

13-я пенсия: денег нет, но пообещать можно
13-я пенсия: денег нет, но пообещать можно 51

За неделю до выборов популизм и заигрывание с электоратом достигли апофеоза.

Порошенко обещает не повышать цены на газ. Получится?
Порошенко обещает не повышать цены на газ. Получится? 1491 10

Эксперты говорят, что есть два способа не повышать тарифы, но каждый из них имеет свои последствия.

5 шагов к тому, чтобы вас полюбили на работе
5 шагов к тому, чтобы вас полюбили на работе 1741 1

"КП" в Украине" вместе с психологами искала ответы на этот и другие вопросы.

Общество

Колясочники Кривого Рога разбили бордюр молотками
Колясочники Кривого Рога разбили бордюр молотками [фото] 241

Они решили самостоятельно сделать среду доступной.

 Морской старт  откажется от украинских ракет  Зенит ?
"Морской старт" откажется от украинских ракет "Зенит"? 517 3

В компании "S7 Space" планируют разорвать контракт с "Южмашем".

Канада подготовит для Украины сельских офицеров полиции
Канада подготовит для Украины сельских офицеров полиции [фото] 175 2

Работы с украинскими правоохранителями будут проводиться в рамках проекта международной технической помощи.

Светская хроника и ТВ

Риз Уизерспун, Дженнифер Энистон, Стивен Спилберг и Опра Уинфри пришли на презентацию Apple
Риз Уизерспун, Дженнифер Энистон, Стивен Спилберг и Опра Уинфри пришли на презентацию Apple [фото] 20

Звезды представили новый видео-сервис Apple TV+.

Волочкова рассказала о чувствах к Джигурде
Волочкова рассказала о чувствах к Джигурде 49

Балерина обожает шоумена и говорит, что у них много общего.

Павел Майков из  Бригады  рассказал, почему увел девушку друга
Павел Майков из "Бригады" рассказал, почему увел девушку друга [видео] 534

Встреча с Марией Саффо изменила его жизнь, разрушив отношения с женой и Михаилом Горевым.

Спорт

Талисманом Евро-2020 стал фристайлер Скиллзи
Талисманом Евро-2020 стал фристайлер Скиллзи 75

Союз европейских футбольных ассоциаций (УЕФА) представил официального маскота чемпионата Европы-2020.

Владимир Кличко учится управлять вертолетом
Владимир Кличко учится управлять вертолетом 136 2

О новом увлечении боксера рассказал его брат Виталий.

Люксембург – Украина: Зинченко стоит дороже, чем вся команда-соперник
Люксембург – Украина: Зинченко стоит дороже, чем вся команда-соперник 271

Сегодня "сине-желтые" проведут второй матч в отборе на Евро-2020.