Татьяна КОНДРАТЬЕВА. Фото РИА «Новости». (14 октября 2009, 01:00)
Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Савелий Крамаров - джентльмен удачи. Правда, в эмиграции она уже оказалась не столь благосклонна к актеру...

 Все герои (заметьте, не главные!), которых он сыграл в картинах «Большая перемена», «Неуловимые мстители», «Джентльмены удачи», «Иван Васильевич меняет профессию», любимы народом. А их фразы так органично вписались в нашу жизнь, что даже молодежь знает их: «Все. Кина не будет. Электричество кончилось» или «А вдоль дороги мертвые с косами стоять. И тишина!»

Писатель Юрий Дружников в 1995-м написал книгу «Я родился в очереди», одна из глав в которой посвящена Савелию Крамарову. Вот каким запомнил Крамарова его друг.

«ОН БЫЛ КАТАСТРОФИЧЕСКИ НЕОБРАЗОВАН»

«Режиссер Юрий Завадский сказал мне как-то: «Актер есть человек, который говорит чужие слова не своим голосом». Если это справедливо, то относится к Крамарову ровно на пятьдесят процентов: он говорил чужие слова собственным голосом, и в этом состояли его достоверность и обаяние. Но, конечно, он говорил чужие слова, своих у него и не водилось. Он был катастрофически необразован... Ничего не читал, кроме рецензий на себя. Стены в его московской квартире были оклеены вырезками из киножурналов, про него писавших. Этот «чукча-нечитатель» в жизни не прочел ни одной книги и хвалился, что сумел избежать учебников, будучи студентом Лесотехнического института. Он обожал своего друга Жванецкого, потому что его можно не читать, а слушать.

РЕШИЛ СТАТЬ 45-м КОМЕДИАНТОМ В США

Почему он решил эмигрировать?.. При своих скромных потребностях и не будучи напрямую вовлечен в идеологию (клоун - что с него взять?), Крамаров имел все, что мог желать так называемый представитель творческой интеллигенции... Только в своем амплуа он был силен и ничего другого делать не мог. И вот всесоюзная слава перестала ублажать самолюбие. Он высчитал (не знаю, откуда взял такую статистику), что в США - 44 выдающихся комедианта. «Я буду сорок пятым», - заявил он.

При его целеустремленности и результатах, достигнутых на Родине, мы в его будущем успехе за океаном не сомневались... Подготовку к эмиграции Крамаров начал с омоложения. Посредством косметической операции ему подтянули морщины. Три раза в день мазал он каким-то снадобьем нос, чтобы не краснел. Нос блестел, как никелированная ручка, но к появлению сорок пятого комедианта в Голливуде просто обязан был побелеть...

ИЗ КВАРТИРЫ САВЕЛИЯ СДЕЛАЛИ ТЕАТР ОТКАЗНИКОВ

Началась подготовка к открытию нашего совместного литературно-эстрадного театра, в обиходе ДК. ДК - Дом культуры, удобная аббревиатура для телефона, а в действительности - наши фамилии. Я написал комедию «Кто последний? Я за вами» из жизни нашего брата-отказника (в 70 - 80-е так называли людей, которые получили отказ от властей на выезд из СССР. - Ред.). Действие происходило в приемной московского ОВИРа, где были установлены новые часы. Согласно тексту каждые полгода в часах открывается дверца и миловидная девушка в милицейской форме произносит: «Ку-ку!»

Крамаров играл Крамарова, а я - самого себя... На премьеры каждый день приглашали избранных, главным образом, по понятным причинам, иностранных корреспондентов. Но вваливалась в квартиру вся отказная Москва, плотно стояла на лестничной площадке и выплескивалась во двор. Крамаров был великолепен.

…Фильмы его продолжали крутить, только из титров теперь вырезали его фамилию. Но его и без титров узнавали. Он учил английский... Перед выездом он знал семь английских слов (включая оба артикля) и старался запомнить восьмое.

В ТЕАТРАХ НЕ МОГ РАБОТАТЬ ИЗ-ЗА ДЫРЯВОЙ ПАМЯТИ

Примерно через год его выпустили, и я остался без театрального партнера. (Дружников эмигрировал в 87-м, а Крамаров - в 81-м. - Ред.) Бедой Крамарова всегда была дырявая память. Начал он свою актерскую карьеру в самодеятельности, но после, в драмтеатре, не потянул, так как не мог выучить ни одной роли. В кино было легче, потому что советские фильмы озвучивались в студии и можно было читать по бумажке реплику, произнося ее в микрофон. Впрочем, монологов от него не требовалось. Выступая перед аудиторией и в кругу друзей, он всю жизнь повторял одни и те же несколько экспромтов, но интересно, что и в сотый раз слушать их было смешно.

Крамаров - яркая личность в паноптикуме советского кинематографа. Все еще трудно ворочается язык, когда надо сказать «был». На фоне грандиозной идеи создания положительных героев он играл вроде бы дурачков. Но в отличие от фольклорного Иванушки-дурачка герой Крамарова никогда хитрее царей не оказывался. В фильмах он «совок», отважный в поддаче и трусливый при виде ментов. Он выразил суть советской эпохи своим лицом, которое, как он сам любил повторять, напоминает противогаз. Он много потерял, решив исправить себе косоглазие: это гримом даже в кино не вернешь.

ЗА СЪЕМОЧНЫЙ ДЕНЬ ПЛАТИЛИ 2000 ДОЛЛАРОВ

Из-за плохого английского круг приемлемых для Крамарова ролей сузился до шаржированных русских персонажей, которых в американских фильмах не может быть много. Кагэбэшник в «Москве на Гудзоне», советский космонавт в «2010», русский посол в «Красной жаре» и русский матрос в «Любовном приключении» - вот круг съемок, в которых ему дали поработать. Он говорил, что ему платили по требованию профсоюза 2000 долларов за съемочный день, но, к сожалению, роли были краткие, все эпизоды снимали подряд, а потом резали…

…К концу дней он наладил наконец семейную жизнь, уехал подальше от Голливуда в Сан-Франциско, но часы его остановились. И в плане творческом, кажется мне, он умер, недоиграв. Обещанные ему роли, на которые он надеялся в последнее время, опять уйдут к оставшимся сорока четырем комедиантам.

Жаль, что второго зенита славы Крамаров не достиг».

Политика

Глава Пентагона назвал стратегических противников США – это Россия и Китай
Глава Пентагона назвал стратегических противников США – это Россия и Китай 71

В Вашингтоне обеспокоены тем, что Москва нарушает договоренности в сфере вооружения.

Польша заявила о рекордно низком уровне безработицы
Польша заявила о рекордно низком уровне безработицы 104

По состоянию на март этого года количество безработных дошло до 6,6 процентов.

Матиос объяснил большой процент суицидов среди участников АТО
Матиос объяснил большой процент суицидов среди участников АТО 360

Военный прокурор считает, что государство недостаточно уделяет внимание реабилитации военных.

Происшествия

Аваков назвал  средневековым варварством  действия националистов из С-14
Аваков назвал "средневековым варварством" действия националистов из С-14 177

Глава МВД заступился за ромов, которых члены организации изгнали с Лысой горы в Киеве.

СМИ: в Украине задержали экс-полицейского и дипломата из Чехии
СМИ: в Украине задержали экс-полицейского и дипломата из Чехии 82

Правоохранительные службы заинтересовались именно детективом, дипломата вскоре отпустили.

Полиция расследует разгон ромов в Киеве
Полиция расследует разгон ромов в Киеве 240

Правоохранители заинтересовались инцидентом на Лысой горе.

Экономика

Налоговики возьмутся за посылки всерьез
Налоговики возьмутся за посылки всерьез 476 1

В ГФС заявили, что будут контролировать посылки украинцев через почтовые и экспресс-отправления с помощью специального программного обеспечения.

Во сколько обошлась Украине авария на Чернобыльской АЭС
Во сколько обошлась Украине авария на Чернобыльской АЭС [фото] 2

Мы решили посчитать, сколько Украина потеряла от аварии, которая произошла на ЧАЭС 32 года назад, и сколько еще усилий нужно приложить, чтобы преодолеть последствия той катастрофы.

Что бесит украинцев в супермаркетах
Что бесит украинцев в супермаркетах 222

"КП" в Украине" продолжает серию "бесилок". Мы уже рассказали о том, что раздражает наших сограждан за границей и в соцсетях, и убедились: нам всем надо выговориться! Тем более что психологи говорят: это помогает!

Общество

Instagram Чернобыльской АЭС: что публикуют спустя 32 года после трагедии
Instagram Чернобыльской АЭС: что публикуют спустя 32 года после трагедии [фото] 502

Свои фотографии предприятие называет уникальными.

Елизавета II передает секретные послания сумочкой
Елизавета II передает секретные послания сумочкой 811

10 неожиданных правил королевской моды, которые появились совсем не просто так.

Гибель  Титаника  предсказали за 14 лет до крушения
Гибель "Титаника" предсказали за 14 лет до крушения 892

Удивительные истории, читая которые поневоле задумываешься: случайности - это мистика или закономерность?

Светская хроника и ТВ

От темноты к свету: Мужской хор AgiaDimitra даст в Киеве  уникальный  чернобыльский  концерт
От темноты к свету: Мужской хор AgiaDimitra даст в Киеве уникальный "чернобыльский" концерт [фото] 75

Руководитель хора Любовь Онищенко и солист Андрей Гонюков рассказали, почему слышат в своей музыке "тоны сердца".

Финалист  Голос страны 8  прокомментировал конфликт Кароль и Повалий
Финалист "Голос страны 8" прокомментировал конфликт Кароль и Повалий 6456

Участники музыкального шоу Андрей Рыбарчук и Србуи Саргсян побывали в гостях в "КП в Украине" и ответили на вопросы читателей.

Группа  Друга Ріка  презентовала новый клип
Группа "Друга Ріка" презентовала новый клип 103

Коллектив снял ролик к синглу "Секрет".

Спорт

Коллеги Зинченко по счастью. Заграничному
Коллеги Зинченко по счастью. Заграничному 50

"КП" в Украине" рассказывает, как адаптировались к жизни в новых странах и культурах украинские футболисты, которые выигрывали зарубежные чемпионаты.

Криштиану VS Салах. Деньги играют в футбол
Криштиану VS Салах. Деньги играют в футбол 715

Считаем, сколько стоят команды-полуфиналисты Лиги чемпионов, и проверяем, доберутся ли самые дорогие игроки мира до Киева

Вторая ракетка Украины Леся Цуренко: В последнее время я начала ругаться с судьями
Вторая ракетка Украины Леся Цуренко: В последнее время я начала ругаться с судьями 908

Одна из сильнейших наших теннисисток (40-я ракетка мира) рассказала в интервью "КП" о спорте и личной жизни.