Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Перед эмиграцией Крамаров сделал пластическую операцию

Савелий Крамаров - джентльмен удачи. Правда, в эмиграции она уже оказалась не столь благосклонна к актеру... Фото РИА «Новости».

Все герои (заметьте, не главные!), которых он сыграл в картинах «Большая перемена», «Неуловимые мстители», «Джентльмены удачи», «Иван Васильевич меняет профессию», любимы народом. А их фразы так органично вписались в нашу жизнь, что даже молодежь знает их: «Все. Кина не будет. Электричество кончилось» или «А вдоль дороги мертвые с косами стоять. И тишина!»
 
Писатель Юрий Дружников в 1995-м написал книгу «Я родился в очереди», одна из глав в которой посвящена Савелию Крамарову. Вот каким запомнил Крамарова его друг.
 
«ОН БЫЛ КАТАСТРОФИЧЕСКИ НЕОБРАЗОВАН»
 
«Режиссер Юрий Завадский сказал мне как-то: «Актер есть человек, который говорит чужие слова не своим голосом». Если это справедливо, то относится к Крамарову ровно на пятьдесят процентов: он говорил чужие слова собственным голосом, и в этом состояли его достоверность и обаяние. Но, конечно, он говорил чужие слова, своих у него и не водилось. Он был катастрофически необразован... Ничего не читал, кроме рецензий на себя. Стены в его московской квартире были оклеены вырезками из киножурналов, про него писавших. Этот «чукча-нечитатель» в жизни не прочел ни одной книги и хвалился, что сумел избежать учебников, будучи студентом Лесотехнического института. Он обожал своего друга Жванецкого, потому что его можно не читать, а слушать.
 
РЕШИЛ СТАТЬ 45-м КОМЕДИАНТОМ В США
 
Почему он решил эмигрировать?.. При своих скромных потребностях и не будучи напрямую вовлечен в идеологию (клоун - что с него взять?), Крамаров имел все, что мог желать так называемый представитель творческой интеллигенции... Только в своем амплуа он был силен и ничего другого делать не мог. И вот всесоюзная слава перестала ублажать самолюбие. Он высчитал (не знаю, откуда взял такую статистику), что в США - 44 выдающихся комедианта. «Я буду сорок пятым», - заявил он.
 
При его целеустремленности и результатах, достигнутых на Родине, мы в его будущем успехе за океаном не сомневались... Подготовку к эмиграции Крамаров начал с омоложения. Посредством косметической операции ему подтянули морщины. Три раза в день мазал он каким-то снадобьем нос, чтобы не краснел. Нос блестел, как никелированная ручка, но к появлению сорок пятого комедианта в Голливуде просто обязан был побелеть...
 
ИЗ КВАРТИРЫ САВЕЛИЯ СДЕЛАЛИ ТЕАТР ОТКАЗНИКОВ

 
Началась подготовка к открытию нашего совместного литературно-эстрадного театра, в обиходе ДК. ДК - Дом культуры, удобная аббревиатура для телефона, а в действительности - наши фамилии. Я написал комедию «Кто последний? Я за вами» из жизни нашего брата-отказника (в 70 - 80-е так называли людей, которые получили отказ от властей на выезд из СССР. - Ред.). Действие происходило в приемной московского ОВИРа, где были установлены новые часы. Согласно тексту каждые полгода в часах открывается дверца и миловидная девушка в милицейской форме произносит: «Ку-ку!»
 
Крамаров играл Крамарова, а я - самого себя... На премьеры каждый день приглашали избранных, главным образом, по понятным причинам, иностранных корреспондентов. Но вваливалась в квартиру вся отказная Москва, плотно стояла на лестничной площадке и выплескивалась во двор. Крамаров был великолепен.
 
...Фильмы его продолжали крутить, только из титров теперь вырезали его фамилию. Но его и без титров узнавали. Он учил английский... Перед выездом он знал семь английских слов (включая оба артикля) и старался запомнить восьмое.
 
В ТЕАТРАХ НЕ МОГ РАБОТАТЬ ИЗ-ЗА ДЫРЯВОЙ ПАМЯТИ

 
Примерно через год его выпустили, и я остался без театрального партнера. (Дружников эмигрировал в 87-м, а Крамаров - в 81-м. - Ред.) Бедой Крамарова всегда была дырявая память. Начал он свою актерскую карьеру в самодеятельности, но после, в драмтеатре, не потянул, так как не мог выучить ни одной роли. В кино было легче, потому что советские фильмы озвучивались в студии и можно было читать по бумажке реплику, произнося ее в микрофон. Впрочем, монологов от него не требовалось. Выступая перед аудиторией и в кругу друзей, он всю жизнь повторял одни и те же несколько экспромтов, но интересно, что и в сотый раз слушать их было смешно.
 
Крамаров - яркая личность в паноптикуме советского кинематографа. Все еще трудно ворочается язык, когда надо сказать «был». На фоне грандиозной идеи создания положительных героев он играл вроде бы дурачков. Но в отличие от фольклорного Иванушки-дурачка герой Крамарова никогда хитрее царей не оказывался. В фильмах он «совок», отважный в поддаче и трусливый при виде ментов. Он выразил суть советской эпохи своим лицом, которое, как он сам любил повторять, напоминает противогаз. Он много потерял, решив исправить себе косоглазие: это гримом даже в кино не вернешь.
 
ЗА СЪЕМОЧНЫЙ ДЕНЬ ПЛАТИЛИ 2000 ДОЛЛАРОВ
 
Из-за плохого английского круг приемлемых для Крамарова ролей сузился до шаржированных русских персонажей, которых в американских фильмах не может быть много. Кагэбэшник в «Москве на Гудзоне», советский космонавт в «2010», русский посол в «Красной жаре» и русский матрос в «Любовном приключении» - вот круг съемок, в которых ему дали поработать. Он говорил, что ему платили по требованию профсоюза 2000 долларов за съемочный день, но, к сожалению, роли были краткие, все эпизоды снимали подряд, а потом резали...
 
...К концу дней он наладил наконец семейную жизнь, уехал подальше от Голливуда в Сан-Франциско, но часы его остановились. И в плане творческом, кажется мне, он умер, недоиграв. Обещанные ему роли, на которые он надеялся в последнее время, опять уйдут к оставшимся сорока четырем комедиантам.
 
Жаль, что второго зенита славы Крамаров не достиг.

Политика

Трамп назвал  неудачей для всего мира  отмену саммита с КНДР
Трамп назвал "неудачей для всего мира" отмену саммита с КНДР [видео] 157 1

Американский лидер признал особую важность переговоров.

Генсек ООН призвал Трампа и Ким Чен Ына провести переговоры
Генсек ООН призвал Трампа и Ким Чен Ына провести переговоры 56 2

По его мнению, это единственный способ обеспечить сокращение ядерного потенциала на Корейском полуострове.

Четыре года после выборов: Порошенко разбогател и захотел больше власти
Четыре года после выборов: Порошенко разбогател и захотел больше власти 795 2

25 мая 2014 года Петр Порошенко выиграл выборы, "КП" проанализировала, какие обещания президент выполнил, а какие не смог.

Происшествия

В США военные охраняли авиабазу с ядерным оружием  под кайфом
В США военные охраняли авиабазу с ядерным оружием "под кайфом" 108

Военные в свободное, а иногда и рабочее время любили побаловаться наркотиками, в частности ЛСД, экстази и кокаином.

В Черкассах убили депутата Сергея Гуру
В Черкассах убили депутата Сергея Гуру [видео] 1279

Конфликт произошел в партийном офисе. Люди снаружи слышали звуки выстрелов.

Девица, гонявшая полицейских в Ржищеве, перед этим пугала людей монтировкой
Девица, гонявшая полицейских в Ржищеве, перед этим пугала людей монтировкой 1006

Барышня чудила под действием амфетамина.

Экономика

Украинцы назвали 10 главных проблем в стране
Украинцы назвали 10 главных проблем в стране 232 1

Война, коррупция и рост цен – наши сограждане рассказали, что мешает им спокойно жить.

Министр соцполитики рассказал о создаваемом в Украине реестре получателей субсидий
Министр соцполитики рассказал о создаваемом в Украине реестре получателей субсидий [видео] 802 1

По словам Андрея Ревы, реестр будет доступен только для Минсоцполитики и местных органов социальной защиты населения.

Весной дорожает газ - осенью подорожает хлеб
Весной дорожает газ - осенью подорожает хлеб 1890 2

Газ для промышленности перевалил за 400 долларов, мы узнали, чем это грозит для простых украинцев.

Общество

В Турции древний город продают за 8 миллионов долларов
В Турции древний город продают за 8 миллионов долларов 89

Баргилия находится в списке археологических памятников первого класса.

Безработные отцы тоже должны платить алименты на ребенка
Безработные отцы тоже должны платить алименты на ребенка 279

Верховный Суд Украины разъяснил, что отец не может быть освобожден от уплаты алиментов на том основании, что он не работает и на его иждивении находится нетрудоспособная мать.

Антимонопольный комитет Украины оштрафовал Укртрансгаз
Антимонопольный комитет Украины оштрафовал Укртрансгаз 94

Компания оштрафована почти на 1,7 миллиона гривен за непредоставление затребованной комитетом информации в установленные сроки.

Светская хроника и ТВ

Восемь женщин обвинили Моргана Фримена в сексуальных домогательствах
Восемь женщин обвинили Моргана Фримена в сексуальных домогательствах 437

Сам артист ситуацию пока не комментирует.

Мирослав Скорик презентует в Киеве кураж со свингом
Мирослав Скорик презентует в Киеве кураж со свингом [фото, видео] 162

Корифей украинской академической музыки презентует в Киеве свою программу "Скорик в стиле JAZZ".

Светлана Лобода:  Обязательно буду кормить малышку грудью!
Светлана Лобода: "Обязательно буду кормить малышку грудью!" 1698

Сразу после родов певица прокомментировала счастливое событие "КП" в Украине".

Спорт

Около тысячи фанов  Ливерпуля  не добрались до Киева из-за отмены рейсов
Около тысячи фанов "Ливерпуля" не добрались до Киева из-за отмены рейсов 165

Сейчас вопрос пытается решить руководство английского клуба.

Финалистов ЛЧ встретили с караваем и цветами
Финалистов ЛЧ встретили с караваем и цветами [видео] 105

Команды добрались в украинскую столицу за двое суток до главного матча турнира.

 Лион  разгромил  Вольфсбург  в киевском финале женской Лиги чемпионов
"Лион" разгромил "Вольфсбург" в киевском финале женской Лиги чемпионов 213

Француженки забили четыре гола на стадионе "Динамо" уже в дополнительное время