Подготовили Алексей БАКУМЕНКО, Ксения АЛЕКСАНДРОВА («КП» - Мурманск».) (20 июня 2009)
«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

Юрий Визбор писал не только лирику вроде «Милая моя»... Он хлестко и весело рассказывал о правде жизни.

При упоминании Визбора большинство замурлыкают песню «Милая моя, солнышко лесное» и вспомнят Мартина Бормана из фильма «Семнадцать мгновений весны».  Мы запомнили его как барда и актера. А он был еще чудесным писателем, таланту которого не суждено было раскрыться в полной мере. И потому, что Визбор ушел от нас слишком рано - в 50 лет, сгорев от рака за каких-то три месяца. И потому, что в 60 - 70-е годы ему просто негде было печататься. Единственный сборник рассказов вышел в Мурманске, в середине 60-х. (Визбора после окончания Московского пединститута призвали в армию в полк связи в Мурманскую область. С тех пор он часто бывал в Заполярье, имел там множество друзей и даже снимал кино.) Многие его рассказы просто не могли быть напечатаны в советское время. Потому что Визбор имел обыкновение писать правду - жестко, точно и очень смешно. По стилю очень напоминает произведения Александра Покровского, по книге которого снят искрометный фильм «72 метра».

Сегодня мы публикуем один из самых ярких рассказов Визбора, написанный в 1979 году (взято с сайта www.wizbor.ru).

Командировка в Мурманск

«Я прилетел в Мурманск в командировку. Мне было нужно пять дней поработать там, поскольку в местном издательстве выходила моя книжка.

На аэродроме меня встречает секретарь обкома комсомола Альберт Жигалин, с которым мы служили в одном полку, и говорит:

- Юра, у нас с тобой большая программа: мы должны обойти пятьдесят семейств, которые «правят» Мурманском.

И вот каждую ночь мы обходим четыре или пять домов... Мурманск - не Тбилиси: спирт, палтус, никакой зелени.

- Здрасьте, Юрий Иосич! Вот Леночка не спит у нас. Все вас ждем.

Потом - застолье, песни какие-то. Другой дом... Кошмар!

В восемь утра прихожу в гостиницу страшный, как вурдалак. Ложусь спать. В час иду в издательство. Вечером опять начинаются «пятьдесят семейств».

Наконец пять дней страшного пьянства закончились. Приезжаю в базу в Североморск: там - один день. Меня встречает местный поэт Володя Матвеев, капитан второго ранга. Честно глядя мне в глаза, говорит:

- Юра! Я бросил пить.

Минут через десять он уже достал топор и стал взламывать шкаф, где жена от него закрывает спирт. Затем было все как надо...

Наконец утром подали адмиральский катер. До базы подлодок в Полярном идти час. Я в теплой командировочной шубе на собачьем меху вышел наверх, чтобы меня проморозило, чтобы все это страшное пьянство из меня вышло. Промерз хорошо, взбодрился. Думаю: там уж военная база, никакого разврата.

Приходим, встречают два офицера. Один, командир лодки, взял мой чемодан и говорит:

- Юрий Иосифович! Пожалуйста, быстренько в политотдел - и на лодку. Мы уходим.

Мне в политотдел надо зайти, чтобы сказать «здрасьте, я такой-то», попрощаться и - домой, то есть на лодку.

Вхожу к начальнику политотдела: большой кабинет, за столом сидит скучный человек, окна заметены черным льдом. Говорить мне с ним абсолютно не о чем. Он выдвигает ящик стола, заглядывает туда и, старательно выговаривая мое имя, обращается ко мне:

- Да, Юрий Иосифович, у нас тут зима, полярная ночь.

Я, правда, и сам вижу, что полярная ночь. Сидим. Какое-то напряженное молчание.

- Тут нас деятели культуры не забывают: недавно Ахматова приезжала.

Думаю, что это он покойницу-то вспомнил?

- Но ее песни нам не понравились.

Соображаю, что он ее с Пахмутовой спутал, но не возражаю, сижу, молчу.

- Вот так, Юрий Иосифович. У нас тут зима, полярная ночь.

Вдруг он делает резкое движение вниз. У меня захолонуло внутри... Открывает тумбочку, вынимает бутылку спирта и два довольно грязных стакана, начинает разливать - по полстакана. Берет графин желтой старой воды и разбавляет спирт. Происходит известная реакция. Затем он вынимает маленький, сухой, как грецкий орех, лимон и пытается ножом его перепилить.

- Тут у нас, Юрий Иосифович, зима, полярная ночь.

Берет стакан:

- Ну, Юрий Иосифович!

Чувствую себя проституткой, которая вернулась к честной жизни, а тут ее опять зовут... Мы встали с ним.

- За ваше, Юрий Иосифович, плаванье!

Выпили. Мне будто суковатую палку в пищевод сунули. Я стакан еще не успел поставить, как открывается дверь и входит не кто иной, как командующий базой контр-адмирал Романенко.

- Это что? Пьянка в штабном помещении?

Тот начал как-то оправдываться. Я стоял со стаканом, выпил, не закусил совершенно...

- Кто такой? Кто из Москвы?

Начал распекать начальника политотдела. Я, как организатор пьянки, стою, молчу. Думаю: пьяный, в штатском, в штабе, тут секретные документы, сейчас арестуют.

- Идите за мной!

Ну, думаю, пропала моя командировочка. Иду по темным коридорам за адмиралом. Он открывает какую-то дверь: вижу, там семга, семга, семга нарезанная и лимончики...

- Что вы там, понимаете, с помполитом вглухую! Мы вас здесь давно ждем.

Ну, здесь, как говорится, было тяжело, потому что был коньяк. Адмирал снял китель, называл меня «сынок». Рассказал мне всю свою жизнь, а я ему - свою и про всех своих жен. Много раз поцеловались. Уже действительно ночь за окном. Полярная ночь. Зима».

Политика

Сенсационное заявление Медведчука: политик назвал имя единого кандидата от центра и юго-востока
Сенсационное заявление Медведчука: политик назвал имя единого кандидата от центра и юго-востока

Член партии "За життя" Виктор Медведчук рассказал, что у него нет политических амбиций для участия в президентской кампании, однако назвал имя того, кого видит таким кандидатом.

Командующий ООС рассказал об освобожденных на Донбассе поселках
Командующий ООС рассказал об освобожденных на Донбассе поселках 172

По словам Сергея Наева, в Золотом-4 уже работают медики, есть отдел полиции.

Сбила самолет Сирия, а Россия обвиняет в этом Израиль
Сбила самолет Сирия, а Россия обвиняет в этом Израиль 357 1

Над акваторией Средиземного моря был сбит возвращавшийся на базу в Сирии российский самолет Ил-20. Как могут развиваться события дальше?

Экономика

В Тернопольской области мужчина оплатил долг по алиментам за 9 лет
В Тернопольской области мужчина оплатил долг по алиментам за 9 лет 189

Алиментщик отдал 84 тысячи гривен долга, и заплатил 42 тысячи штрафа.

Факт. Центр Биржевых Технологий Харьков: отзывы о семинарах  послужили стимулом к открытию нового офиса
Факт. Центр Биржевых Технологий Харьков: отзывы о семинарах послужили стимулом к открытию нового офиса 22

Центр Биржевых Технологий широко известен своими обучающими программами. Поскольку компания ведет активное просвещение жителей всех областей Украины, семинары по финансовой грамотности и презентации продуктов ЦБТ проводятся во многих городах.

“Укрзализныця” собралась повысить тарифы на 12%: причины
“Укрзализныця” собралась повысить тарифы на 12%: причины 207 1

“Укрзализныця" рассматривает возможность повысить тарифы по всем видам перевозок.

Общество

Из-за повышения минималки в Виннице подорожали похороны
Из-за повышения минималки в Виннице подорожали похороны

Днепровские врачи спасли бойца, мозг которого  прошила  пуля
Днепровские врачи спасли бойца, мозг которого "прошила" пуля 170

После комы и недели борьбы за жизнь в реанимации парень пришел в себя.

Самая молодая мама Украины собирается в Польшу, чтобы заработать на квартиру
Самая молодая мама Украины собирается в Польшу, чтобы заработать на квартиру 1036

Пока 13-летняя Таня Лучишин с годовалой дочкой и братом-первоклассником переселилась в съемное жилье из комнатушки и кухоньки, где жила в многодетной семье с мамой и отчимом.

Светская хроника и ТВ

Дети Пугачевой и Галкина получили  обычные  подарки на пятилетие
Дети Пугачевой и Галкина получили "обычные" подарки на пятилетие [видео]

Гарри и Лиза Галкины были рады хомячкам и канарейкам.

ТОП-10 самых странных и неудачных нарядов звезд на церемонии  Эмми-2018
ТОП-10 самых странных и неудачных нарядов звезд на церемонии "Эмми-2018" [фото] 181

"КП в Украине" продолжает подводить модные итоги телепремии.

Уникальный байопик: фильм о Лесе Украинке снимет грузинский режиссёр
Уникальный байопик: фильм о Лесе Украинке снимет грузинский режиссёр [Фото] 68

Режиссером фильма "Леся Украинка. Опушка" станет Нана Джанелидзе.

Спорт

 Боксер года : Ломаченко удержал титул лучшего боксера мира
"Боксер года": Ломаченко удержал титул лучшего боксера мира 72

Украинский боксёр возглавил международный рейтинг американского журнала “Ring“.

Тренер  Шахтера  ждет от своих игроков свадебного подарка
Тренер "Шахтера" ждет от своих игроков свадебного подарка 653

В первом туре Лиги чемпионов дончане сыграют с немецким "Хоффенхаймом" - обе команды возглавляют самые перспективные футбольные наставники Европы.

Фанаты  Вест Хэма  о Ярмоленко:  Украинский принц в огне!
Фанаты "Вест Хэма" о Ярмоленко: "Украинский принц в огне!" 430

Андрей впервые вышел в стартовом составе лондонского клуба в Английской премьер-лиге и сразу же отличился двумя голами.