Подготовили Алексей БАКУМЕНКО, Ксения АЛЕКСАНДРОВА («КП» - Мурманск».) (20 июня 2009)
«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

«А, Визбор! Присаживайтесь! А к нам до вас Ахматова заходила»

Юрий Визбор писал не только лирику вроде «Милая моя»... Он хлестко и весело рассказывал о правде жизни.

При упоминании Визбора большинство замурлыкают песню «Милая моя, солнышко лесное» и вспомнят Мартина Бормана из фильма «Семнадцать мгновений весны».  Мы запомнили его как барда и актера. А он был еще чудесным писателем, таланту которого не суждено было раскрыться в полной мере. И потому, что Визбор ушел от нас слишком рано - в 50 лет, сгорев от рака за каких-то три месяца. И потому, что в 60 - 70-е годы ему просто негде было печататься. Единственный сборник рассказов вышел в Мурманске, в середине 60-х. (Визбора после окончания Московского пединститута призвали в армию в полк связи в Мурманскую область. С тех пор он часто бывал в Заполярье, имел там множество друзей и даже снимал кино.) Многие его рассказы просто не могли быть напечатаны в советское время. Потому что Визбор имел обыкновение писать правду - жестко, точно и очень смешно. По стилю очень напоминает произведения Александра Покровского, по книге которого снят искрометный фильм «72 метра».

Сегодня мы публикуем один из самых ярких рассказов Визбора, написанный в 1979 году (взято с сайта www.wizbor.ru).

Командировка в Мурманск

«Я прилетел в Мурманск в командировку. Мне было нужно пять дней поработать там, поскольку в местном издательстве выходила моя книжка.

На аэродроме меня встречает секретарь обкома комсомола Альберт Жигалин, с которым мы служили в одном полку, и говорит:

- Юра, у нас с тобой большая программа: мы должны обойти пятьдесят семейств, которые «правят» Мурманском.

И вот каждую ночь мы обходим четыре или пять домов... Мурманск - не Тбилиси: спирт, палтус, никакой зелени.

- Здрасьте, Юрий Иосич! Вот Леночка не спит у нас. Все вас ждем.

Потом - застолье, песни какие-то. Другой дом... Кошмар!

В восемь утра прихожу в гостиницу страшный, как вурдалак. Ложусь спать. В час иду в издательство. Вечером опять начинаются «пятьдесят семейств».

Наконец пять дней страшного пьянства закончились. Приезжаю в базу в Североморск: там - один день. Меня встречает местный поэт Володя Матвеев, капитан второго ранга. Честно глядя мне в глаза, говорит:

- Юра! Я бросил пить.

Минут через десять он уже достал топор и стал взламывать шкаф, где жена от него закрывает спирт. Затем было все как надо...

Наконец утром подали адмиральский катер. До базы подлодок в Полярном идти час. Я в теплой командировочной шубе на собачьем меху вышел наверх, чтобы меня проморозило, чтобы все это страшное пьянство из меня вышло. Промерз хорошо, взбодрился. Думаю: там уж военная база, никакого разврата.

Приходим, встречают два офицера. Один, командир лодки, взял мой чемодан и говорит:

- Юрий Иосифович! Пожалуйста, быстренько в политотдел - и на лодку. Мы уходим.

Мне в политотдел надо зайти, чтобы сказать «здрасьте, я такой-то», попрощаться и - домой, то есть на лодку.

Вхожу к начальнику политотдела: большой кабинет, за столом сидит скучный человек, окна заметены черным льдом. Говорить мне с ним абсолютно не о чем. Он выдвигает ящик стола, заглядывает туда и, старательно выговаривая мое имя, обращается ко мне:

- Да, Юрий Иосифович, у нас тут зима, полярная ночь.

Я, правда, и сам вижу, что полярная ночь. Сидим. Какое-то напряженное молчание.

- Тут нас деятели культуры не забывают: недавно Ахматова приезжала.

Думаю, что это он покойницу-то вспомнил?

- Но ее песни нам не понравились.

Соображаю, что он ее с Пахмутовой спутал, но не возражаю, сижу, молчу.

- Вот так, Юрий Иосифович. У нас тут зима, полярная ночь.

Вдруг он делает резкое движение вниз. У меня захолонуло внутри... Открывает тумбочку, вынимает бутылку спирта и два довольно грязных стакана, начинает разливать - по полстакана. Берет графин желтой старой воды и разбавляет спирт. Происходит известная реакция. Затем он вынимает маленький, сухой, как грецкий орех, лимон и пытается ножом его перепилить.

- Тут у нас, Юрий Иосифович, зима, полярная ночь.

Берет стакан:

- Ну, Юрий Иосифович!

Чувствую себя проституткой, которая вернулась к честной жизни, а тут ее опять зовут... Мы встали с ним.

- За ваше, Юрий Иосифович, плаванье!

Выпили. Мне будто суковатую палку в пищевод сунули. Я стакан еще не успел поставить, как открывается дверь и входит не кто иной, как командующий базой контр-адмирал Романенко.

- Это что? Пьянка в штабном помещении?

Тот начал как-то оправдываться. Я стоял со стаканом, выпил, не закусил совершенно...

- Кто такой? Кто из Москвы?

Начал распекать начальника политотдела. Я, как организатор пьянки, стою, молчу. Думаю: пьяный, в штатском, в штабе, тут секретные документы, сейчас арестуют.

- Идите за мной!

Ну, думаю, пропала моя командировочка. Иду по темным коридорам за адмиралом. Он открывает какую-то дверь: вижу, там семга, семга, семга нарезанная и лимончики...

- Что вы там, понимаете, с помполитом вглухую! Мы вас здесь давно ждем.

Ну, здесь, как говорится, было тяжело, потому что был коньяк. Адмирал снял китель, называл меня «сынок». Рассказал мне всю свою жизнь, а я ему - свою и про всех своих жен. Много раз поцеловались. Уже действительно ночь за окном. Полярная ночь. Зима».

Политика

Когда федеральное правительство США возобновит работу
Когда федеральное правительство США возобновит работу

Тысячи федеральных служащих c 20 января находятся в неоплачиваемом отпуске.

CNN: у американского побережья замечен российский корабль-шпион
CNN: у американского побережья замечен российский корабль-шпион 132

"Виктор Леонов" двигался вдоль восточного побережья - вблизи мыса Канаверал и морских баз Кингс-Бей, Норфолк и Нью-Лондон,

ОБСЕ может покинуть Украину весной 2018 года
ОБСЕ может покинуть Украину весной 2018 года 406

Для продления Специальной мониторинговой миссии ОБСЕ в Украине необходимо совместное решение всех членов.

Происшествия

 Говорит медсестрам  мама : в Днепре родители не проведывают избитую до полусмерти 11-месячную малышку
"Говорит медсестрам "мама": в Днепре родители не проведывают избитую до полусмерти 11-месячную малышку

Мать утверждает, что "упала" на ребенка случайно, но медики говорят, что переломать ноги и ребра в нескольких местах можно было только целенаправленно избивая.

На Филиппинах проснулся вулкан Майон, эвакуированы 40 тысяч человек
На Филиппинах проснулся вулкан Майон, эвакуированы 40 тысяч человек [видео] 18

Огненная гора периодически выбрасывает фонтан лавы высотой 500-700 метров.

Норвежская гандболистка отказалась выступать за сборную после скандала с секс-фото
Норвежская гандболистка отказалась выступать за сборную после скандала с секс-фото 476

Олимпийская призерка 2016 года Нора Мерк не хочет надевать футболку национальной сборной, так как подозревает своих соратниц в краже ее интимных фото.

Экономика

Минимальная зарплата: прибавки хватит на 200 яиц и 30 килограмм гречки
Минимальная зарплата: прибавки хватит на 200 яиц и 30 килограмм гречки 1126 5

Ответ на этот вопрос выясняла "КП" в Украине", использовав статданные.

Что можно купить на прибавку к минимальной зарплате?
Что можно купить на прибавку к минимальной зарплате? 271

Ответ на этот вопрос выясняла "КП" в Украине", использовав статданные.

В погоне за длинным злотым – куда разъезжаются украинцы
В погоне за длинным злотым – куда разъезжаются украинцы 2031 8

Трудовую миграцию назвали одним из главных рисков для украинской экономики

Общество

Сегодня днем, 23 января, до 9 мороза
Сегодня днем, 23 января, до 9 мороза 1

Снег пройдет на востоке, юге и в центральной части страны.

Факт. Клиника Доктора Игнатьева: устранять нужно причину боли в спине, а не следствие
Факт. Клиника Доктора Игнатьева: устранять нужно причину боли в спине, а не следствие 105

Сегодня мы расскажем Вам о Международной Клинике Доктора Игнатьева и их главной специализации — лечение заболеваний позвоночника и суставов у взрослых и детей, обсудим применяемые ими методики и то, как им удается долгие годы быть лидерами в сфере лечения позвоночника.

По стопам Apple: в искусственном замедлении смартфонов заподозрили Samsung
По стопам Apple: в искусственном замедлении смартфонов заподозрили Samsung 179

Антимонопольный орган Италии начал расследование в отношении Apple и Samsung.

Светская хроника и ТВ

Скончалась старейшая актриса Голливуда
Скончалась старейшая актриса Голливуда 450

Конни Сойер было 105 лет. Первую роль она получила в 18 лет, снявшись более чем в 140 картинах.

Звезда  Операции Ы  и других комедий рассказала, как хирурги отрезали ей голову
Звезда "Операции Ы" и других комедий рассказала, как хирурги отрезали ей голову 1742 3

По словам Натальи Селезневой, операция на щитовидке длилась пять часов и медики почти отсоединили ее голову от тела.

Гэри Олдман: Работая над ролью, я знал Черчилля как облупленного
Гэри Олдман: Работая над ролью, я знал Черчилля как облупленного 277

Прекрасный актер играет в фильме "Темные времена", вышедшем в наш прокат, премьер-министра Великобритании.

Спорт

Элина Свитолина проиграла в четвертьфинале Открытого чемпионата Австралии, уступив бельгийке
Элина Свитолина проиграла в четвертьфинале Открытого чемпионата Австралии, уступив бельгийке 185

4-я ракетка мира уступила дебютантке Australian Open Элиз Мертенс.

Роналду назвал Месси  плохим футболистом
Роналду назвал Месси "плохим футболистом" 630

Нападающий "Реала" не смог скрыть личную неприязнь к лидеру "Барсы".

Руки вратаря: Шовковский на  пенсии  лечит пальцы
Руки вратаря: Шовковский на "пенсии" лечит пальцы 914

Экс-голкипер киевского "Динамо" и сборной Украины показал, чего ему стоили годы в рамке ворот.