По улицам Баку плыли мартовские ароматы цветущих абрикосов, когда квартиру бабушки Сони затопил запах валерьянки. Накануне из Москвы позвонила дочь:
- Мама, Иса у вас не появлялся?
- Нет. А что случилось?
- Он пропал! Уже двое суток его нет дома, и телефон не отвечает! - всхлипывала трубка.
Баба Соня слегла с сердечным приступом. Несмотря на то, что Исе уже исполнилось 26 лет, для нее он по-прежнему оставался любимым «маленьким внуком». На следующий день, оклемавшись, бабуля уже сама позвонила в Москву узнать, не нашелся ли Иса.
- Мама, его похитили и требуют выкуп в полмиллиона! - выпалила дочь. В ответ послышался стук падающего тела. Любящая бабушка скончалась от обширного инфаркта.
КИНО ПРО КРАСИВУЮ ЖИЗНЬ
Семья Панаховых (отец, мать и пятеро сыновей) перебралась в Москву из Азербайджана 12 лет назад. В столице удалось выстроить маленький бизнес: торговали куртками на рынке. Не бог весть что, но все же и на учебу в институте для младшего сына, и на женитьбу старшего хватило. Одна беда: средний сын Иса подхватил в Москве диковинную болезнь - лудоманию (игромания).
Впервые в зал с игровыми автоматами парня притащил приятель. Иса хорошо помнит тот день: «Все блестит, гремит, сверкает, переливается, как в кино про красивую жизнь. Просто жми на кнопку и можешь выиграть миллион!» А самое главное - обычный дядька выиграл на его глазах целую пачку тысячных! И Иса, тогда еще зеленый 19-летний юноша, пропал.
Сначала тратил свои карманные, которые отец выдавал за помощь на рынке. Потом стал понемногу занимать у друзей и знакомых. Как рассказали нам в Главном управлении МВД, при обыске у парня нашли огромный список - фамилии людей, у которых он брал в долг в течение многих лет. Удача дразнила. Автомат давал выиграть несколько сотен, но после немилосердно сжирал и выигрыш, и саму ставку. И Исе всегда казалось, что вот-вот… Просто не хватает денег.
Однажды у отца Сабира прихватило больное сердце, и он попросил сына подменить его на рынке. Выручку - 900 долларов - Иса проиграл вечером у «одноруких бандитов». Шли годы, болезнь крепчала. Все свои деньги Иса исправно тратил на игровые автоматы. Отец неоднократно повторял: «Еще раз такое будет - я тебя убью». Но, видимо, так и не понял всей серьезности недуга. Решил, что парню надо просто остепениться. Нашли хорошую невесту - умницу, красавицу, студентку - и на май 2009-го назначили свадьбу. А после нее семья собиралась вернуться обратно в Азербайджан - подальше от столичных соблазнов. Да и торговля куртками из-за кризиса шла все хуже и хуже.
«ПЛАТИ ВЫКУП, ИЛИ ОТРЕЖЕМ СЫНУ ГОЛОВУ»
В середине марта Сабиру позвонили знакомые и предложили его сыну подработать: «Пусть курьером к нам идет - документы, деньги перевозить».
Вскоре Иса получил первое поручение - отвезти на другой конец города 90 тысяч рублей (около 22 тыс. гривен) и 1000 долларов. По дороге увидел крупный игровой павильон. Иса даже не колебался: «Я был уверен, что уж теперь-то непременно повезет!»
Он не отходил от автомата 12 часов. С часа дня до часа ночи, отключив мобильный телефон, остервенело жал на кнопку, выигрывал, проигрывал, снова выигрывал… Вышел на улицу шатаясь, с пустой сумкой. Все чужие деньги остались в пасти у «однорукого». О возвращении домой не могло быть и речи.
Вспомнил адрес квартиры, служившей гостиницей для соплеменников. Приехал туда, назвался Рамилем, студентом. Сказал, что едет в Питер к родственникам. Попросил приютить на пару дней. А на следующий день нашел среди постояльцев паренька своего возраста, доверился ему и попросил помочь разыграть похищение. Новый знакомый позвонил отцу Исы с требованием: «Плати полмиллиона, или мы твоему сыну отрежем голову!»
- Я просто не знал тогда, что делать, - прячет глаза несчастный отец. - Просил, умолял, говорил, что нет таких денег. Это правда! Были бы, заплатил бы! Лишь бы такого позора избежать… А так пришлось идти в милицию.
Оперативники легко вычислили, откуда звонили «похитители». Утром в квартире, где гостил Иса, разыгралось «маски-шоу»: удар кувалдой, дверь с петель, здоровенные мужики с короткими автоматами скрутили и вдавили в пол ни в чем не повинных жильцов. «Похищенный» тут же признался в обмане.В прокуратуре дело о «похищении» переквалифицировали в «мошенничество», а пострадавший автоматически стал обвиняемым. Он искренне раскаивается, но толку... Невеста бросила. Мама с братьями уехали хоронить бабушку и с Исой не хотят разговаривать. Отец считает его позором семьи и до сих пор не может оправиться после сердечного приступа. Адвокаты говорят, что если с кредиторами Иса все уладит полюбовно, то парню вряд ли что-то грозит, тем более что лудомания - серьезное психическое расстройство…
А по всей стране продолжают весело тренькать сотни тысяч «одноруких бандитов». Они сулят шанс выиграть миллион, а взамен берут в заложники счастье и здоровье.
МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА
Лев ФЕЛЬДМАН, психиатр, кандидат медицинских наук: «Игровые автоматы - наркотик XXI века!»
- Мы пока не оценили опасности лудомании - просто сложно подсчитать урон, нанесенный ею психическому здоровью общества. Количество преступлений, совершенных в попытках найти денег на очередную игру, крайне велико. Но в статистику они попадают как банальные грабежи или кражи… Действие лудомании на психику сравнимо с действием наркотиков. Поначалу «просто любопытно». Но очень быстро больной «подсаживается» и уже не может жить без очередной игры. Если у нас запрещены наркотики, то почему же до сих пор разрешены игровые автоматы?
СПРАВКА «КП»
Лудомания официально включена в списки заболеваний по Международной классификации болезней (код F63.0). Со временем она прогрессирует и считается «заразной»: игроки часто склоняют к азартным играм окружающих.