"Моими детскими игрушками были глина, камешки и вода"
Великая певица Мирей Матье появилась на свет в очень бедной семье (где родилось еще 12 детей). Ее родители - скромный каменотес, изготовлявший надгробия (и не реализовавший свой потенциал оперного певца), и не менее скромная девушка, после войны переехавшая с самого севера Франции на самый юг, в Прованс.
"У меня никогда не было куклы, - вспоминала певица в мемуарах. - Игрушками нам служили камешки, мы смешивали их с глиной и строили домики. Или лепили человечков, а шляпой для них служили листья. Глина, камешки, листья и вода - вот что забавляло нас долгими часами. Побольше воды, и глина превращалась в шоколадный крем - и начинался воображаемый пир. Это помогало нам забывать о том, что вечером у нас на ужин будет одна только картошка".
От болезней лечились травами, а еще - любимым в Провансе чесноком, который маленькая Мирей Матье употребляла в неимоверных количествах. Оба пережили войну (отец, угнанный на работы в Германию, страдал с тех пор от приступов депрессии). Одно из самых страшных детских воспоминаний Мирей Матье - момент, когда у матери из ног полилась кровь, потому что полопались вены. Несмотря ни на что, мать прожила очень долгую жизнь: умерла в марте 2016 года, в возрасте 94 лет. Причем меньше чем за год до этого еще ездила с Мирей на гастроли и выходила с ней на сцену.
А певческая карьера Матье началась с конкурсов в родном Авиньоне; после одного из них ее пригласили в Париж, участвовать в музыкальном телешоу "Игра случая". Там-то, в середине 60-х, Мирей и приметили - в частности, обратив внимание на сходство ее голоса с голосом недавно умершей Эдит Пиаф (ее самой любимой певицы, которую она с ранней юности боготворила, - в память о ней платье для конкурса она купила в отделе траурной одежды). Именно это долго привлекало к Мирей Матье внимание - в ней видели едва ли не реинкарнацию Пиаф.
Это и помогало Матье, и мешало. Она, девочка из провинции без всякого музыкального образования, гениально имитировала великую предшественницу - и одновременно ей казалось, что больше она ни на что не способна. По-настоящему раскрыть и развить свой голос ей удалось позже. Только в первой половине
80-х она начала заниматься у Жанины Рейс, преподавательницы оперного пения, работавшей с Марией Каллас и еще множеством знаменитых исполнителей. Та говорила ей: "Как хорошо, что вы с 20 лет придерживаетесь правила спать не меньше десяти часов. Без этого вы не сумели бы столько петь - давно потеряли бы голос!"
|
Королева сказала ей: "Да здравствует Антанта!"
В пору расцвета Мирей Матье объездила весь мир; в частности, стала первой иностранной певицей, выступившей в Китае после смерти Мао Цзэдуна. Ее поразило, что в огромном театре, который был "подарком Пекину от СССР в пору их медового месяца, в 50-е годы", не оказалось ни отдельных артистических уборных, ни даже запирающихся туалетов. Принимал ее сын Дэн Сяопина, выброшенный во времена "культурной революции" хунвейбинами из окна и так с тех пор и находившийся в инвалидной коляске.
Разумеется, Мирей очень часто бывала в СССР, причем первая поездка, случившаяся в 60-е годы, врезалась ей в память навсегда. Ее поразил контраст между роскошью метро или гостиницы "Советская", где поселили артистов, - и тем, как плохо устроен быт обычных людей. (Ей тогда рассказали советский анекдот: "Маленький мальчик спрашивает свою мать: "Скажи, мама, что такое коммунизм?" - "Когда у всех есть всё необходимое и больше не стоят в очереди за мясом". - "Мама, а что такое мясо?") Ей очень понравились зрители, завалившие ее букетами. И поразила любовь советских граждан к всевозможным значкам: в ГУМе она увидела целую витрину с ними ("особенно много значков с изображением Ленина… У меня просто глаза разбегаются: есть тут значки из разных республик, на них изображены люди, памятники, пейзажи, и на всех - надписи, которых я, конечно, не понимаю. Эти маленькие эмалированные брошки стоят несколько копеек, я покупаю их дюжинами, чем привожу в восторг продавщицу; три значка тотчас же прикалываю к своему жакету"). Сопровождающие ей пеняли: "Подумать только, у тебя есть брошь от Ван Клифа, а ты ее не носишь!"
А вот покорить Америку ей так и не удалось. Хотя в Западной Европе она была чрезвычайно популярна - например, выступать в Англию ее однажды пригласила лично королева Елизавета II, с удовольствием общавшаяся с ней по-французски. "Английская публика, как и моя семья, высоко вас ценит. Отныне вы франко-английская звезда. Да здравствует "Сердечное согласие!" - сказала Елизавета, намекая на Антанту (в годы Первой мировой Франция и Англия были союзниками).
"Я сама обрела веру"
Мирей Матье очень религиозна. Она считает свою популярность (например, первые победы на конкурсах) ответом на свои молитвы. В юности, когда у нее почти не было денег, вместо того чтобы тратить свои копейки на такси, она покупала и ставила в церкви свечки перед статуей святой Риты (к которой относится как к покровительнице).
"Бог существует. Я везде нахожу его: в своей душе в часы одиночества, в любом уголке света, куда меня приводят поездки; и не столь важно, где и как именно ему поклоняются: святыня - повсюду святыня. Веру мне никто не внушил, не передал. Я сама нашла, сама обрела ее", - писала она в автобиографии.
Что правда, то правда: она придерживается весьма консервативных убеждений, является поклонницей генерала де Голля, поддерживала Николя Саркози и спела в честь его победы на президентских выборах "Марсельезу" на площади Бастилии. И, хотя французские левые относятся к Матье (как и ко всем прочим сторонникам правых взглядов) с пренебрежением, вряд ли они будут спорить с тем, что она была и осталась одной из лучших исполнительниц французского гимна.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ