В ночь с 5 на 6 мая 1986 года в квартире водителя Днепропетровского кислородного завода Александра Лисняка раздался звонок. В дверях стояли люди в военной форме с повесткой в руках.
- Собирайтесь! - услышал военнообязанный Александр приказ старшего по званию.
Испуганная жена выскочила в коридор, а в комнате мирно спали 2-летний сын и 5-летняя дочь. Весточки о том, куда увезли их мужа и папу, семья так и не получит - зараженные радиацией письма ликвидировали.
- Нам ничего не объясняли, но я сразу понял, куда нас везут, - вспоминает Александр Иванович события 30-летней давности. - Из днепропетровского аэропорта мы прилетели в Борисполь и уже там нам сообщили, куда едем.
Утром 7 мая Александра вместе с другими водителями привезли в село Оранное - около 30 километров от Чернобыля.
Серебром на утреннем майском солнце поблескивала стальная колючая проволока, за которой начиналась 30-километровая зона. Ничего не указывало на то, что где-то совсем близко случилась техногенная катастрофа. Только в ушах стоял едва уловимый гул - такой слышится, когда рядом находятся высоковольтные провода. Так "пела" радиация.
"Пока выливался азот - прятались в бункере"
- Первый выезд к четвертому энергоблоку состоялся 9 мая, в День Победы, - хмурится на мгновенье Александр Иванович. - Меня одели в форму рядового Советской Армии, из защитных элементов выдали марлевый респиратор.
Таких, как Александр, прозвали "партизанами". Обыкновенные водители, попавшие в эпицентр трагедии в первые дни после взрыва.
- Я сел в бортовой ЗИЛ, в кузове которого находилась цистерна с жидким азотом, и поехал, - помнит до мелочей свое первое "путешествие" к взорвавшемуся реактору ликвидатор. - Подъехал к разрушенному энергоблоку - температура его "внутренностей" зашкаливала. Нужно было охлаждать эту "адскую смесь".
В стене реактора зияла огромная дыра. В нее нужно было вставить шланг и слить содержимое цистерны. Пока азот сливался - прятался в бункере.
Радиоактивный эпицентр Александр посещал четыре раза. Но записали ему всего один выезд за 12 мая, да и то только потому, что его машина "заработала" 186 рентген.
- Свой ЗИЛ я потом оставил в конце нашего палаточного городка, потому что могильники только копались, - говорит чернобылец. - Сослуживцы шутили: пусть себе фонит, территорию вместо фонаря освещает.
Оказалось, начальство в то время все буквально "сидело на иголках", поскольку был риск водородного взрыва.
- Если бы мы не успели охладить реактор, то Украину бы стерло с лица земли и часть Европы заодно, - объясняет водитель. - Цепная реакция, энергоблоки один за другим бы взорвались. Нам удалось снизить температуру с четырех тысяч градусов до четырехсот.
|
"Двигали" запятые в цифрах полученного облучения
Пробыв неделю в зоне отчуждения, Александр как-то случайно услышал разговор комбата и генерала из Киева. Тот кричал на подчиненного, дескать, я с тебя сейчас лично погоны сорву! Ишь чего удумал! Где я тебе людей возьму на смену?
- Когда генерал уехал, у нас в документах появилась лишняя запятая. То есть вместо полученных 23 рентген записывали 2,3, - пожимает плечами ликвидатор. - Поэтому пришлось еще месяц трудиться на станции. А после нас к работе приступили шахтеры, которые начали пробивать тоннель под реактором. Раньше из-за высокой температуры сделать это было невозможно.
На четвертом энергоблоке Саша Лисняк "отпраздновал" не только День Победы, но и свой 27-й день рождения. Всего в "радиоактивной командировке" Александр Иванович пробыл 37 суток.
Обратно в Киев днепропетровских водителей-ликвидаторов не пустили - отвезли в Белую Церковь. Там они должны были ждать несколько суток, пока переправят домой. Но тоска от разлуки с семьей была так велика, что Александр вместе с товарищами сбежали, добираясь к родным автостопом.
Когда ликвидатор вернулся домой, жизнь потекла своим чередом. Единственной наградой за подвиг стал новый
КамАЗ, который вручили ему на работе, и перевели на междугородные, а позже и международные перевозки.
В свои 57 лет Александр Лисняк - заслуженный пенсионер и председатель Всеукраинской общественной организации инвалидов "Союз Чернобыль Украины" в Жовтневом районе.
КСТАТИ
Пугачева и Ротару не доехали
Помимо ликвидации последствий взрыва на ЧАЭС, "партизаны" успели построить клуб. Деревянную сцену соорудили для выступлений артистов, приезда которых всегда очень ждали.
- Рассказывали, что соседям пели София Ротару и Алла Пугачева, - вспоминает Александр. - А вот к нам артистки не доехали.