Сегодня 24 августа +23°C
Василий ПЕСКОВ, Фото автора. (29 августа 2008)
Окно в природу: Всё на продажу

Окно в природу: Всё на продажу

Это реклама...
Придорожная торговля существовала всегда, но сегодня деревенский люд, чтобы как-нибудь выжить, несёт сюда всё, что может остановить горожан, несущихся на лакированных автомобилях. По пути в Тверь обязательно вы увидите вешала с копчёной и сушёной рыбой. «Дай бог не отравиться!» - шутит явный любитель пива, укладывая в багажник связку лещей. Чуть дальше сидят продавцы земляники, черники, грибов. Продают малоразмерными стаканчиками, литровыми банками, свёрнутыми из бересты «фунтиками». Лес кормит сохранившиеся в нём деревеньки. Промышляют целыми семьями - один торгует, остальные ищут лесные дары, поругивая «косолапое» лето: «И дождь, и тепло, а грибов нет!» Почти всюду в кошёлках, в вёдрах лисички, которым лето, как видно, по вкусу.

По пути из Рязани традиционно можно купить заплетённые «в косы» связки лука, окрестности Луховиц славятся огурцами, а в самом посёлке огурцу даже поставлен памятник. 

У Ельца на километр у дороги тянется рынок мягких игрушек - медведи почти натуральной величины, лисы, зайцы, чебурашки и черепахи, зелёные крокодилы, филины, куклы, явно крупнее будущих их владелиц. 

На дороге из Москвы к Дону на стеллажах - батареи бутылок с янтарным подсолнечным маслом, жареной кукурузой в прозрачных мешках, с банками помидоров. Много всего из садов. Но у Рязани есть место, где торгуют исключительно только грушами. 

Иногда «базар» у дороги представляет собой одинокую табуретку с ведром картошки на ней. Машины проносятся мимо, но стоит какой-либо остановиться - сейчас же из вросшей в землю хатёнки с палочкой вылезает старушка, которой важно продать картошку, чтобы «купить в лавке маслица и сахарку». 

Видел я продавца у дороги с поставленными в строй валенками - удивительно, уцелел еще мастер (пимокат - по-сибирски), добротно валяющий зимнюю эту обувку. Остановившихся агитирует: «Готовь сани летом!» - «Где же берёте сырьё? Овец-то не видно...» - «Точный вопрос. С сырьём беда - ни овец, ни коров, ни свиней». Человек доволен уже тем, что кто-то интересуется его работой. 

Вблизи Москвы обычным стал промысел красоток в коротких юбках и сетчатых чулках. А на границе рязанской и мордовской земли встретится вам деревня Умёт. Рот разинешь от удивленья! В каждой (!) избе «ресторан-забегаловка» с непременной вывеской: «Свидание с Олей», «Арарат», «Горячий борщ», «Кремлёвская кухня», «Ромашка». Зазывные названия непременно на каждой избе, иногда с рисунком кастрюли, бодрого петуха, ягнёнка или улыбчивой женской физиономии. Дымят трубы над избами, пахнут жареным мясом мангалы. Тут же на улице лежат сомлевшие от жары коровы, стоят грузовики «дальнобойщиков», прикормленные тут, как видно, добротной едой. «Как с наваром?» - спрашиваю у белокурой «пампушки» лет сорока. «Кое-что остаётся. У нас тут центр конкуренции. Что делать - рынок, будь он неладен!»

А вот торжище неожиданное. На обочине - ядовито-зелёный старый «Москвич», если не ошибаюсь, звали его «горбатый». На крыше автомобиля - чучело шелудивого кабана, на спину которому хозяин мобильного «супермаркета» укрепляет проволокой петуха. Подмигнул сверху: «Смотрите, смотрите, для этого я тут и стою. За поглядение - десять рублей. А что купите - по согласию».

...А это товар лицом.
...А это товар лицом.

Всё выставленное на продажу весьма колоритно. Радиатор «горбатого» украшает голова щуки с разинутой пастью («Весила эта рыбка двадцать три килограмма!» - «Давно поймали?» - «Да лет восемнадцать назад»).

Всё, чем был набит старый «Москвич», не перечислить. На передке распята болотная птица выпь. На неё поглядывали из машины: облезлый хорёк, ондатра, сойка, полинявший снегирь. Там же был ёж, над ним сидели ворона, два дятла. Далее торчала рогатая голова лося, помятый енот и сорока. Сбоку в окошко на мир глядели два зайца, угрюмая морда матёрого кабана, голова лошади, нестрашный волк, весёлая лисичка с прикушенным из красного лоскута материи языком. А сверху в машине, словно бы всё охраняя, сидел рябчатый ястреб-тетеревятник.
Всё было сделано кое-как: из птиц и зверей торчала пакля и проволочная «арматура». Упреждая мои вопросы, хозяин чучельного ковчега с готовностью признался, что делал все сам, как умел. «Но ведь можно узнать - это вот зайцы?» Я сказал, что зайцы похожи на каких-то экзотических бегунов. «Но ведь на бегунов, а не на сидячих тварей». 

Кто есть кто - угадать было можно. Но всё сработано так убого, что сам старик Брэм задумчиво сощурил бы глаза, разглядывая в меховом мешочке, набитом паклей, например, степного сурка. Роднили всех в этом неживом «зоопарке» глаза. Они были у всех зверей одинаковы - мастер их изготовил из какой-то затвердевшей мастики цвета переспелого чернослива. 

«Покупают?» - «Изредка». Какой-нибудь мальчуган начнёт канючить, и мать ему что-нибудь купит, спросив, нет ли в этих изделиях тараканов или другой какой гадости.

Мы познакомились. Владелец чучел представленной местной фауны назвался Даниловым Виктором Васильевичем. «Мы с «Москвичом» одногодки - обоим по пятьдесят восемь лет». Услышав мою фамилию, Виктор Васильевич решительно вернул десятку: «С вас не возьму. Я сразу подумал: где я видел эту серую кепку? Чудо как хороша была передача «В мире животных». Я всё бросал и садился глядеть. А куда сейчас всё девалось?» Я развёл руками: «Туда же, как и всё другое, нам памятное». «Да-а», - погрустнел собеседник, от природы человек, как видно было, весёлый.

«Ну а вы-то как на дороге оказались с этим богатством?» Виктор Васильевич постучал носком ботинка по колесу «Москвича»: «Обо всём коротко можно сказать. Работал я в нашем посёлке ветеринаром. Ну а когда всё извели и лечить стало некого, стал думать: что же мне делать? Организовал сельский музей. Я немного охотник и наделал для него всяческих экспонатов. Но, знаете сами, музеи везде у нас нищие. Для поддержанья штанов стали просить у власти хотя бы немного деньжат. И с просьбами надоели - музей в одночасье прихлопнули, всё, что я для него, как мог, сделал, оказалось бесхозным. Пришлось в капиталисты податься - приватизировал, приспособив для него постройку рядом с домишком. Всё сделал чин чином: билеты, вывеска, экспонаты, у дороги стрелочка-указатель. Однако напрасными были старанья - овчинка выделки не стоила. Сидел я в музее один - мастерил новые чучела. Ястреб подстрелен был, когда прищучил во дворе петуха. Оба сразу пошли в экспозицию. Я очень старался, но «малый мой бизнес» выгоды не давал. Тогда собрал 
я всё в «Москвиче» - и к дороге. Дежурю летом с восьми утра до шести вечера. Балагурю с народом, который тут тормозит, увидев моих кабана с петухом. Десятку я как бы шутя называю, но многие, думаю, из жалости, дают, и на том им спасибо. А иногда что-либо и купят. Документы на этот промысел у меня в порядке и в охотинспекции, и в администрации. А что делать? Пенсия - две тысячи. Как на них жить?» - «Сколько же за день даёт ваш музей на колёсах?» - «Ну, вместе с покупками сотни полторы иногда набегает...»

Остановился около коммерческо-просветительной точки чёрный «Фольксваген». Мальчонка лет семи, опережая отца, подскочил и стал всё с интересом разглядывать. Это были явно перспективные клиенты Виктора Васильевича. И мы попрощались. 

Чего ни встретишь ныне на большаке!

Политика

Между строк: Порошенко все еще верит в  Минск-2  и не допустит досрочных выборов
Между строк: Порошенко все еще верит в "Минск-2" и не допустит досрочных выборов 30

"КП в Украине" проанализировала, что хотел сказать президент Петр Порошенко в своей праздничной речи.

В Коктебеле вывесили флаг Украины и желто-голубые шары
В Коктебеле вывесили флаг Украины и желто-голубые шары [фото] 196

Неизвестные таким образом поздравили украинцев оккупированного полуострова с Днем Независимости.

Савченко поразила сеть своей вышиванкой
Савченко поразила сеть своей вышиванкой [фото] 746

Депутат в очередной раз удивила своим нарядом.

Происшествия

На Монблане нашли тела альпинистов, которые пропали в 1990-х годах
На Монблане нашли тела альпинистов, которые пропали в 1990-х годах 477

Аномальная жара уходящего лета сильно подтопила ледники. Из-за этого все чаще находят трупы скалолазов, пропавших десятки и даже сотню лет назад.

Подробности убийства в Киеве: застрелен иностранец
Подробности убийства в Киеве: застрелен иностранец [фото] 2331 2

Полиция объявила план "Перехват". Стрелявшие скрылись на автомобиле "Фольксваген"

Стрельба в центре Киева: есть погибший
Стрельба в центре Киева: есть погибший [видео] 2951 2

По предварительным данным, стрелявшие были на темно-зеленом "Фольксваген Джетта" с польскими номерами.

Экономика

Как изменился украинский соискатель за 10 лет
Как изменился украинский соискатель за 10 лет

Международный кадровый портал hh.ua ко Дню Независимости Украины поделился новым исследованием.

В повышении минимальной зарплаты больше вреда, чем пользы
В повышении минимальной зарплаты больше вреда, чем пользы 151

По крайней мере, это касается низкоквалифицированных рабочих, считают экономисты.

 Гройсман пообещал реформы уже в сентябре
Гройсман пообещал реформы уже в сентябре 714 4

Кабмин Украины планирует в сентябре вернуться к рассмотрению ключевых реформ - здравоохранения, образования и пенсионной.

Общество

В честь Дня Независимости по Днепру пробежались в вышиванках
В честь Дня Независимости по Днепру пробежались в вышиванках 78 3

В необычном патриотическом забеге на стометровой дистанции участвовали малыши от 2 лет, а взрослые бежали 3 и 5 километров.

5 советов, как провести выходные без стресса
5 советов, как провести выходные без стресса 123

День Независимости Украины – это начало длинных выходных. Впереди многих украинцев ждет четырехдневный мини-отпуск, и хочется провести его так, чтобы потом "не было мучительно больно".

Google поздравил украинцев с Днем независимости
Google поздравил украинцев с Днем независимости 279 2

В праздничном логотипе использованы цвета флага Украины – желтый и синий.

Светская хроника и ТВ

Марина Леончук – об уходе с  1+1 :  Да, я тоже в шоке, но всему свое время. Иду дальше
Марина Леончук – об уходе с "1+1": "Да, я тоже в шоке, но всему свое время. Иду дальше" 552 1

Телеведущая опубликовала прощальное письмо, обратившись к коллегам и телезрителям.

Пугачева пожаловалась на крохотную пенсию:  Год еще протяну
Пугачева пожаловалась на крохотную пенсию: "Год еще протяну" 968

Примадонне начислили две тысячи рублей пенсии. Спустя годы переиндексации она получает чуть более 10 тысяч рублей (почти 5 тысяч гривен).

 Я тиждень працюю на каву, два тижні працюю на пиво , Или песни об Украине за годы независимости
"Я тиждень працюю на каву, два тижні працюю на пиво", Или песни об Украине за годы независимости [видео] 1907

Больше всего патриотических композиций появлялось в период революций в 2004 и 2014 годах.