Средняя полоса

Средняя полоса

Комментарии: 4
Зимний день.

Мест, изумительных по красоте, на земле много. Рассказ о семи чудесах света люди придумали, когда Землю почти не знали. Сейчас любая из туристских компаний насчитает вам сотни чудес и подтвердит снимками.  Жизнь коротка, и человек даже при нынешних скоростях не способен увидеть и малой доли всего, что есть на земле, для того чтобы сравнивать.

И все-таки остается вопрос: «Какое место?..» Я и сам спрашивал разных людей. Но спрашивал так: «Какое место ты хотел бы увидеть в последний день жизни?» Никто не назвал ярких знаменитых точек земли. Каждому особенно дорог тот уголок на земле, где рос, где стал человеком. И все-таки на вопрос о «лучшем месте на шарике» я всегда говорю: Средняя полоса.

Рязанские поля и березы возле Оки, калужские и тульские перелески с тихой водой в маленьких речках. Подмосковье, владимирские проселки, земли тамбовские и воронежские, где леса иссякают и начинаются степи, - это все в обиходе мы зовем Средней полосой, имея в виду широкий пояс России, идущий с запада до Урала. 

Я ОЧЕНЬ люблю этот пояс Земли. Догадываюсь, что он так же хорош и по другую сторону глобуса - в Канаде и в северных землях Америки. И объяснения в этой любви должны быть понятны всем, кто сумел приглядеться к неброской, но тонкой красоте Средней России, до самых глубин понятой Левитаном, Нестеровым, Чайковским, Тютчевым, Фетом, Есениным, Паустовским.

Наклоном оси к плоскости круга, по которому шар Земли летит вокруг Солнца, мы обязаны своеобразной природе среднего пояса. В году мы знаем и длинную ночь, и длинные дни, когда они отделяются друг от друга только светом двух зорь. Мы знаем снег и синий июльский зной. Каждый год мы видим зеленый дым зарождения жизни и желтое увядание. Одна из прелестей жизни - контрасты и перемены. Непрерывная цепь перемен.

Апрельский костер.
Апрельский костер.

Эту особенность нашей природы однажды я особенно остро понял и почувствовал. Это было в тропиках, в северной части Австралии. Несколько дней мы провели в городке Дарвине. Мне кажется, нет места скучнее и монотоннее на земле, чем эта суша, поросшая эвкалиптами. Солнце садится и поднимается тут всегда в одно время. Дни всегда одинаковы: утром - солнце, к обеду - тучи, с вечера - ливень. И так круглый год. И все годы подряд. Влажная духота, удары океанской воды в ноздреватые скалы. Лес одинаковых с беловатой корой деревьев. Показалось даже, и люди в маленьком городке были удручающе одинаковы.

Помню, долго не мог уснуть. Чужие слова выкрикивал попугай, скакавший в клетке над загородкой портье. И всю ночь непрерывно лил дождь. Я испытал в эту ночь приступ тоски, знакомой всем, кто надолго уезжает из дому. И в мельчайших подробностях вспомнил череду перемен, которую мы наблюдаем за год.

Я вдруг представил следы собаки на первом снегу и самого рыжего пса, с удивлением глядящего на белое вещество, покрывшее землю за одну ночь. Я вспомнил, что белый снег белым почти не бывает, он бывает то пепельным, то розовым, то почти синим, смотря по тому, каким в этот час было небо. Я вспомнил, что снег скрипит под ногами погожей капустой и пахнет арбузом. Снег, снег. Короткие дни без теней. Копны сена, как две сахарные головы, на опушке. Цепочка лисьего следа.

В лесу глухо. Спешишь засветло вернуться домой. Длинные вечера возле лампы. Робкий, несмелый рассвет. Короткие дни. Солнце в такое время - как редкий гость. Красным блюдом проплывает солнце над горизонтом. Не успело подняться - и уже на ночлег.

Июнь на пасеке.
Июнь на пасеке.

Потом я вспомнил, какими ослепительно синими бывают лоскутки неба, когда дни начинают медленно прибавляться, как звенит прокаленный морозом снег, как потом каждая веточка и соринка солнечным светом утопляются в снег и как постепенно весь снежный мир становится синим. По крышам начинают путешествовать кошки, и у порога из крошечной лужицы, набежавшей с сосулек, пьют воду куры. Живя в деревне, в это время я каждый год начинал делать новый скворечник. Эти хлопоты совпадали с радостной суматохой ожидания ледохода. 

Гвалт, шум. Летят первые птицы. На проталинах мальчишки играют в лапту. Старики выползли из домов, сидят греются на завалинках. Орут петухи. От земли поднимается легкий парок. Колокольчиком звенит жаворонок… В такие дни под крышу не хочется уходить.

А разливы!.. Уже взрослым я первый раз увидел разлив на Оке. Настоящее море не поразило меня так же, как эта бескрайность талой воды. С бугра было видно, как по затопленной роще между стволами ветел и тополей плыла плоскодонка. На узеньком островке гоготали присевшие на ночлег дикие гуси. И только красные и зеленые огоньки бакенов отмечали в этом море воды затонувшую реку… Это же место возле деревни Копаново я увидел с бугра дней сорок спустя. Теперь разлив молодой зелени покрывал землю, и только кое-где сверкали зеркальца влаги. Мальчишка гнал хворостиной гусей. Около берега на веревке ходил красный теленок. И где-то сзади меня куковала кукушка… 

ВСЮ НОЧЬ на северной оконечности Австралийского материка шел дождь. Всю ночь я провел в полусне, стараясь не упустить нитку щемящих душу воспоминаний. Гром… У нас он, пожалуй, такой же. Вот точно такой удар одновременно со вспышкой света расколол однажды возле моей ноги небольшой камень. Было это в июне на Бородинском поле. Мы с другом, потрясенные, глядели на две половинки разбитого валуна, от которых шел дым. В тот день был ливень, отдаленно напоминавший этот вот, австралийский. Но сколько дождей, разных и непохожих, видел я там, у себя дома! У тех дождей даже названия есть: «проливной», «грибной», «обложной», «долгий осенний», «зимний», от которого снег покрывается сверкающей коркой и на деревьях остаются ледяные прозрачные бусы… Град, иней, туманы и росы. Облака прозрачные, как тонкая пряжа, и тяжелые, как свинец. Изморозь, белой солью лежащая по утрам на траве. Зимний узор на окнах. Таких удивительных состояний воды в природе не знает северный австралийский берег. Человеку, тут выросшему, неизвестно, что где-то есть июль с васильками, ромашками и желтизною хлебов. И что июль незаметно, совсем незаметно сменяется тихим задумчивым августом, когда все в природе вдруг умолкает, когда подсолнухи низко склоняют отяжелевшие головы и в садах фонарями светятся спелые яблоки, когда скворцы и ласточки собираются в стаи, а на березах появляется едва заметная желтая проседь. Все улеглось в природе. Родилось, окрепло потомство у птиц и зверей. Созрели хлеба и семена трав. Уже нет бурных дней с грозами, с ветром и проливными дождями. Золотистая дымка стелется над землей.

Время листопада.
Время листопада. 

В Подмосковье есть у меня заветное место - лесная поляна вдали от дорог и тропинок. Я так и зову это место - «моя поляна». И уверен: никто лучше, чем я, не знает этого уголка на Земле, заросшего по краям болиголовом, таволгой, ежевикой, а посредине просторного, солнечного, с хороводом ромашек и фиолетовых колокольчиков. Зимой поляна всегда истоптана зайцами и мышами. На молодом клене, вобрав голову в перья, морозными днями любят сидеть снегири.  

НО ОСОБЕННО хороша на поляне ранняя осень. На рябину прилетают кормиться дрозды. В сухих листьях под ежевикой шуршат живущие тут ежи, и самое главное - осенью к этому месту приходят лоси. Я не сразу мог догадаться, почему под вечер почти всегда вижу тут двух-трех лосей. Но однажды, присев под вечер на краю сада, я услышал, как яблоки аппетитно хрустели на чьих-то зубах. Я приподнялся и увидел лосей. Один из лосей задирал голову и мягкой губой захватывал яблоки. Другой собирал яблоки, лежавшие на земле. Он подогнул передние высокие ноги и стал на колени… Такие картины память наша хранит как лекарство на случай душевной усталости… 

ИЗ ГОРОДКА Дарвина мы улетали утром, когда солнце только-только взялось за свой каждодневный труд по накоплению в небе воды. Мелькнул в круглом окошке желтоватый край чужого неуютного берега, и четыре сильных мотора понесли нас на север…

- Саша, подтверди, пожалуйста, что Земля - это шар, - попросил я, заглянув в закуток штурмана.

- Подтверждаю, - сказал штурман, не отрывая глаз от счетной линейки.

- А теперь скажи, Саша, какой наклон имеет земная ось? И не придет ли кому-нибудь в голову подставить ее попрямее?..

Возвращение домой - очень хорошая часть в любом путешествии. Я сел подремать в кресле с приятной мыслью о волшебном наклоне оси, из-за которого есть на земле сенокосы и листопады, разливы рек, первый снег и первые ландыши. Из-за которого есть на земле волшебная Средняя полоса. 

Фото автора.

 

Политика

Перенесший операцию Маккейн возвращается на работу в Сенат
Перенесший операцию Маккейн возвращается на работу в Сенат 97

Сенатор на прошлой неделе перенес операцию по удалению опухоли, которую врачи обнаружили в головном мозгу политика.

NewsOne запустил рекламу с матерящимися Савченко и Червоненко
NewsOne запустил рекламу с матерящимися Савченко и Червоненко [видео, обновлено] 987 1

Парламентарий успевает произносить примерно по одному нецензурному слову в секунду.

Гройсман рассказал, какие тарифы вырастут, а какие останутся прежними
Гройсман рассказал, какие тарифы вырастут, а какие останутся прежними 1567

За отопление, по словам премьера, переживать уже не стоит.

Происшествия

В СМИ появились фото людей, открывших огонь по участникам АТО в Днепре
В СМИ появились фото людей, открывших огонь по участникам АТО в Днепре [фото] 1367

В результате стрельбы погибли участники АТО Алексей Вагнер и Максим Иващук. Кроме того, ранен Эдмонд Саакян.

Раненый во время перестрелки в Днепре участник АТО скончался в больнице
Раненый во время перестрелки в Днепре участник АТО скончался в больнице 1229

Один человек погиб на месте происшествия, его личность пока не установлена.

На Волыни поймали мужчину, который пытался выкупить изъятый янтарь
На Волыни поймали мужчину, который пытался выкупить изъятый янтарь [фото] 100

За пять тысяч долларов он хотел вернуть 30 килограмм изъятого камня.

Экономика

Берлин зарабатывает 177 миллионов евро в год на ЛГБТ-парадах
Берлин зарабатывает 177 миллионов евро в год на ЛГБТ-парадах 280 2

Расчетливые немцы давно вывели формулу финансовой привлекательности гей-туристов: "двойной доход и нет детей”.

Когда украинские зарплаты достигнут уровня 2013 года
Когда украинские зарплаты достигнут уровня 2013 года 1323

Судя по настрою министра социальной политики Андрея Ревы, этого не произойдет даже через 4 года.

За 20 дней подорожали 14 из 23 социальных продуктов
За 20 дней подорожали 14 из 23 социальных продуктов 1396 1

Несмотря на летнее затишье, цены продолжают идти вперед.

Общество

В США рассекретили документы об убийстве Джона Кеннеди
В США рассекретили документы об убийстве Джона Кеннеди 171

Выложенная часть документов - лишь первая порция материалов, связанных с убийством Кеннеди, планируемая к публикации.

Цукерберг поспорил с Маском об угрозе искусственного интеллекта
Цукерберг поспорил с Маском об угрозе искусственного интеллекта 127

Глава Facebook назвал позицию основателя Tesla и SpaceX "безответственной".

 Пологовский маньяк  женился и стал отцом
"Пологовский маньяк" женился и стал отцом 436

Сергея Ткача в тюрьме нашла молодая россиянка, которую не смущает, что ее благоверный – убийца минимум 40 маленьких девочек.

Светская хроника и ТВ

Музыканты Linkin Park написали открытое письмо Честеру Беннингтону
Музыканты Linkin Park написали открытое письмо Честеру Беннингтону 309

Группа отменила запланированный тур в поддержку нового альбома.

Вера Брежнева подробно рассказала о своем рационе питания
Вера Брежнева подробно рассказала о своем рационе питания 916

Певица не ест сахар и молочные продукты.

 Госпитализированный  Валдис Пельш опубликовал селфи со стюардессой
"Госпитализированный" Валдис Пельш опубликовал селфи со стюардессой [фото] 1094

Шоумен улетел на Камчатку для съемок нового фильма.

Спорт

Майк Тайсон признался, что в детстве стал жертвой сексуального домогательства
Майк Тайсон признался, что в детстве стал жертвой сексуального домогательства 295

Экс-чемпион утверждает, что именно это подтолкнуло его на мысль стать боксером.

Холифилд:  Реванш с Кличко - хорошая идея, но Джошуа должен контролировать эго
Холифилд: "Реванш с Кличко - хорошая идея, но Джошуа должен контролировать эго" 432

Знаменитый боксер прокомментировал ответный бой украинского и британского супертяжеловесов

Звание Шацких отдали Реброву
Звание Шацких отдали Реброву 396

Премьер-лига пересчитала количество голов у лучших бомбардиров в истории чемпионатов страны.