Писатель Илько ЛЕМКО: «В молодости я выпивал бутылку «Московской» с горла за 14 секунд»
Где мои семнадцать лет? То ль вернутся, то ли нет!
Накануне открытия Международного книжного форума во Львове известный львововед, публицист, лауреат национальной премии «Телетриумф» как автор программы «Легенды старого Львова», Илько Лемко устроил презентацию «на кроватях», установленных во Дворце искусств, где и состоялось первое знакомство львовян с новой книгой Илька Лемка «Сны в Святом Саду». За внешностью скромного, интеллигентного и даже стеснительного человека в очках трудно увидеть бывшего хулигана и хиппи, который возглавлял полулегальную рок-группу «Супер Вуйки», которая «лабала» на всех львовских танцах и выезжала также в пригородные села.
Нынешний сотрудник городской мэрии, Илько Лемко скорее напоминает школьного учителя либо кандидата наук, нежели бывшего хулигана, отпетого длинноволосого хиппи и лидера группы «Супер Вуйки».
Вспоминая в своей книге молодость и все хулиганские «подвиги» львовских хиппи, автор предстает в своей новой книге перед читателем в новом для него качестве. В чем-то философ, в чем-то бунтарь и в то же время отпетый хулиган и приколист, но однозначно – патриот родного Львова. То ли ностальгия по молодости, то ли желание поведать об этом интересном временном срезе его молодых лет, а, скорее всего, и то, и другое, и дали толчок рождению нового литературного произведения.
Бурная молодость писателя изобиловала понтами и не очень хорошими с точки зрения общественной морали поступками, а вся тусовка, лидером которой он был, была пропитана духом протеста против существующих канонов общества и его лживой морали. В те годы дух неповиновения ярче всего выражался в молодежном движении «хиппи».
Илько стал активистом этого движения, наверное, еще и потому, что в 15 лет остался полусиротой (у него умерла мать), а отец был плотно занят на работе и ему некогда было вникать в увлечения своего сына. За что Илько Лемко, кстати, ему благодарен.
«Мы любили попонтоваться!»
- Пан Илько, ну, ей-Богу, не верится, глядя на ваше скромное интеллигентное поведение благопристойного человека и семьянина, что в молодости вы хипповали и хулиганили!
- Сейчас, конечно, вам трудно представить, глядя на меня, взрослого человека, тогдашнего понтоватого и лохматого хиппи. А в молодости я был, знаете ли, таким себе коренастым пацаном 70 килограммов веса, который за 14 секунд выпивал бутылку «Московской» с горла. А на чердаке моего дома я устроил целый склад дорожных знаков, которые срывал со столбов или просто забирал с тех мест, где они плохо были закреплены. А еще в кинотеатрах, куда мы всей толпой ходили в кино, бросали с балкона в партер пустые бутылки из-под «чернил» (дешевое виноградное вино) и т.д., и т.п. Мы так прикалывались. Это были глупые пацанячьи понты, казавшиеся нам в т о время геройством.Я решил, что этот пласт нашей жизни, молодежи 70-х, будет интересен и современникам.
Садовские пацаны любили разные соревнования по установке самых разных рекордов: от количества отжиманий на руках от земли, подтягиваний на турнике до количества выпитого спиртного за единицу времени. Мой друг Хо Ши Мин умудрялся влить в свой организм, не глотая, бутылку «чернил» за 8 секунд. Правда, соревноваться со мной по скоростному выпиванию бутылки водки за 14 секунд он никогда не рисковал.
Кстати, с нами тусовался и всем известный ныне директор одного из львовских базаров, и совсем юные тогда лидеры рок-группы «Братья Гадюкины» Кузя и Лузя.
Только не думайте, что наша компания состояла из каких-то тупых единорогов. Это был коллектив нормальных, интеллектуально продвинутых людей, и многие из них сейчас занимают очень достойное место в обществе. А бузили просто так, по молодости, так что ментам хватало с нами работы.
Сердцевиной тусовки Святого Сада стала символическая спайка двух львовских улиц - Николая Лысенко и Тараса Шевченко. Было очень много парней и девушек из центральной части города, которые тусовались возле бывшего кинотеатра «Пионер» (теперь театр «Воскресіння»). Многие съезжались с Богдановки, Привокзальной, Науковой, Рогатки, Бомбы, Замка, Нового Львова и многих других мест. Первый визит в Сад можно было сравнить с пересечением границы Советского Союза. Ведь в Саду все было по-другому.
«Мажоры» нашу тусовку уважали»
- Ваша рок-группа «Супер Вуйки» играла в самых престижных львовских клубах, и собирала огромное количество народа. А в вашу хипповскую тусовку приходили даже учащиеся элитной в то время 56-й львовской школы с углубленным изучением английского. Как все это выглядело и совмещалось? Ведь многие ученики были детьми высокопоставленных лиц?
- 56-ю школу в советские времена в шутку называли «кузницей кадров для Израиля и Америки», потому что здесь треть учеников была евреями, а в начале и в середине 70-х, благодаря первой волне советско-американского детанта (разрядка напряженности), много учеников вместе с родителями выехали на «землю обетованную». Школа считалась враждебной Советской власти, ведь «вражеские голоса» ученики этой школы могли слушать не только на украинском и русском, но и на английском.
Таким образом, любовь к рок-музыке и общая со Святым Садом антисоветская настроенность сблизила эти две тусовки, и дети солидных родителей – больших советских начальников, отправляясь в Святой Сад, тайком надевали потертые джинсы, а по возвращении домой переодевались в более приличную одежду.
- В те времена, - вспоминает писатель, - была распространена мода расписывать портфели названиями групп либо вышивать их на матерчатых сумках, некоторые вышивали «Супер Вуйки» и «Срав пес», причем продолжение этой надписи «на КПРС» предусмотрительно опускали. Вот так мы прикалывались.
- Родной дом львовских хиппи находился, я так понимаю, рядом с местом вашего проживания: в Саду возле старинного костела Кармелитов на улице Лысенко?
- Да этот Святой Сад знали все львовяне. Не слышали о нем разве что люди, приехавшие во Львов из сел или из других городов.
«Ранчо» за помещением монастыря, в старом монастырском саду, где тогда располагалось общежитие полиграфического техникума, собирало много народу. Именно там, на холме, под кроной огромного грецкого ореха мы и соорудили свой «дом»: четыре глубоко вкопанных толстенных столба, которые пацаны навсегда «одолжили» на месте реконструкции древнего городского арсенала на улице Подвальной, накрыли просмоленным деревянным навесом, под которым стоял большой прямоугольный стол, окруженный четырьмя длинными деревянными скамьями по периметру. На этом самопальном ранчо во время большого ливня помещалось человек 30!
«До 17-ти лет я книги только нюхал»
- В своей книге вы пишете: «… в снах нас абсолютно не удивляют те вещи, которые должны были бы удивлять в реальной жизни… Сны выступают бесспорным центральным стержнем жизни человека…» Вы действительно так считаете?
- Но ведь это действительно так. Нас ведь не удивляет, что, когда мы уже давно закончили школу, во сне без какого-либо намека на какое-то несоответствие событий, сидим в классе за школьной партой или даже лежим в колыбели… Ведь в снах нет понятия времени. И это служит залогом нашего бессмертия, бессмертия нашей души. Все то, что написано в моей книге, мне приснилось. Я просто записал, если можно так сказать, сны о своей молодости.
- В школе вы были, по собственному же признанию, хулиганом и троечником, очень мало читали и помнили только подаренный вам соседом «Кобзарь». А сейчас принялись за написание книг. Как все это вдруг срослось?
- А это нормальный процесс. То, что должно было перебушевать по молодости во мне, перебушевало – и все вернулось на круги своя. Я действительно лет до 17-ти только нюхал книги. Мне нравился их запах. Но совсем не нравилось их читать. Точно так же было со всеми попытками родителей обучить меня игре на пианино. Все их усилия потерпели фиаско.
Зато без всякого принуждения я с удовольствием слушал дома музыку на отцовских виниловых пластинках: особенно нравилась мазурка Шопена ля бемоль мажор и полонез Огинского, третья часть пятой симфонии Бетховена. В этой музыке угадывались украинские народные мелодии, ведь гениальный композитор посвятил это произведение своему меценату, украинскому графу Андрею Разумовскому. Конечно, тогда я не знал об этом. Но украинскость этой музыки меня просто очаровала.
Вы правы, для ленивого ученика, который потом все ж таки увлекся чтением книг и глотал книги одну за другой, который ни единого раза сам не написал в школе ни одного сочинения, имея по-украинскому языку стабильную тройку, попытки что-то написать выглядели тогда просто смешно. Хотя уже в школе, прочитав очередную книгу, я пытался хоть как-то записать свои мысли.
Р.S.
Люди не властны над своим возрастом
«Жизнь человека делится на две части: когда она еще не началась и когда она уже закончилась, - пишет в своей книге Илько Лемко. - Мне становится грустно… и я начинаю понимать, почему люди не властны над своим возрастом. Я вспоминаю слова Христа о том, что человек не может сделать даже волосок на своей голове белым или черным. А это, очевидно, и является со стороны людей попыткой остановить время и продлить свою молодость. Я начинаю все, все понимать и сияю от счастья. Для чего болезненно переживать из-за того, молодой ты или старый, когда Бог знает, каким тебе нужно быть?».
Фото автора и с сайта zik.com.ua.
