Алексей Баталов: Дядю Степу рисовали с меня

Алексей Баталов: Дядю Степу рисовали с меня

Комментарии: 1
В книге артист признается: только после окончания съемок фильма «Москва слезам не верит» он узнал, что его героя, слесаря Гошу, должен был сыграть сам режиссер - Владимир Меньшов. «Сегодня бесконечно благодарен Володе за этот бесценный подарок», - пишет Б

Кошка интереснее Джульетты

 

...Все самые первые мои воспоминания связаны с производственным двором Художественного театра. Когда я появился на свет, моим родителям, в ту пору актерам театра, выделили служебную комнату на втором этаже маленького дома, находящегося в закрытом от посторонних внутреннем дворе. Здесь жили со своими семьями сторожа, пожарные и те сотрудники, которые должны находиться при театре постоянно. Ничего более интересного для маленького человека и придумать невозможно. Вообразите себе, в нашем дворе сложены огромные декорации, проветриваются диковинные костюмы, в ящики укладывают необыкновенно интересный реквизит и, наконец, стоят повозки и самая настоящая карета. Просто детский рай.

И моя "первая в жизни работа" тоже связана со сценой. Осенью, перед открытием сезона, нас - ребятишек, живших в этом дворе, - посылали под сцену вылавливать кошек, которые находили там прибежище в то время, когда театр уезжал на гастроли или труппа уходила в отпуск. Нет ничего страшнее для исполнителя, чем кошка, нежданно появившаяся во время спектакля на сцене. В то же мгновение все внимание зрителей переключается на нее. Потому что, сколько бы ни страдали Ромео и Джульетта, публике гораздо интереснее, как к этому относится кошка. 

...Из театрального двора переехали с мамой в писательский дом. Все жильцы нашего дома прекрасно знали друг друга. Только потом, когда вырос, я узнал, что дядя, который разговаривал с Ардовым у окна в то время, когда мы с его сыном гуляли в нашем дворе, - Михаил Булгаков, а Сережа, с которым мы гуляли, - его пасынок, они тоже жили в этом доме. Но самым желанным гостем для меня был дядя, который всегда рассказывал удивительные истории о своей знакомой волшебнице. Этим рассказчиком оказался Юрий Карлович Олеша.

Однажды в нашей квартире появилась гостья, и по тому, как с ней разговаривали, как о ней заботились, я понял, что это совершенно особенная тетя. Когда мама и Витя уходили на работу, мы оставались в квартире втроем: я, моя няня и необыкновенная гостья. Как-то раз за завтраком я, раскапризничавшись, выбросил из тарелки котлету, а гостья совершенно спокойным голосом спросила: "Алеша, а вы что - не любите котлеты?" - чем меня обескуражила. Вот так началось мое знакомство с Анной Андреевной Ахматовой.

Много лет спустя я узнал, что в квартире на верхнем этаже нашего подъезда жил Осип Эмильевич Мандельштам, которого в этой же квартире арестовали, и он навсегда сгинул в бездне ГУЛАГа.

"Образование, как белье, - нижнее"

В войну мама с братом Борькой на руках, он был еще грудной, Миша, которому было около четырех лет, и я отправились в эвакуацию... Главным подспорьем стали выступления, организованные мамой в местном госпитале. Постепенно к этим выступлениям присоединялись актеры, так же, как и мы, выдавленные в Бугульму войной.

Мама долго не выпускала меня на сцену даже в качестве статиста. Я был рабочим, бутафором, декоратором - но за кулисами. И однажды случилось чудо! В "Трех апельсинах" был такой потрясающей силы момент, когда заколдованная героиня, наконец освобожденная героем, является перед зрителями. При этом она должна выходить из разрубленного им апельсина. На репетициях я приспособился, лежа на спине, просовывать руки под задником так, что, ухватившись за рейки, мог точно открыть и держать половинки апельсина, оставаясь невидимым для зрителей. ...Я открываю створки. Секунду-две в зале тишина - и вдруг овация. Грохот, крики. И сердце прыгает, потому что я сопричастен случившемуся. Вот это и были те первые аплодисменты, которые в душе я и сегодня считаю своими.

В Бугульме я научился запрягать лошадей как в сани, так и в телегу, ездить верхом, колоть дрова и еще многому, что москвичу и не снилось, кроме, пожалуй, курения. А оборотной стороной этой медали стали плохая учеба, незнание иностранных языков и точных наук. Как-то потом, после войны, папа Витя (отчим артиста Виктор Ардов - писатель-сатирик, драматург. - Ред.) сказал: "А ты помолчи, у тебя образование, как белье, - нижнее". Но бугульминские учителя относились ко мне снисходительно, они всегда бывали у нас на спектаклях, и думаю, только благодаря этому я все-таки как-то переходил из класса в класс.

Алексей был знаком с Анной Ахматовой с детства и даже нарисовал ее портрет. Фото: Из книги

На деньги Ахматовой купил машину

Всю мою сознательную жизнь я был увлечен автомобилями, и когда надо было выбрать воинскую профессию, я, не задумываясь, сказал, что хочу быть шофером. По возвращении из армии мне довольно долго пришлось ходить в той форме, в которой вернулся со службы, да и денег в семье было немного. И вот в один прекрасный день Анна Андреевна Ахматова вручает мне конверт с деньгами со словами: "Алеша, ведь вы же артист, купите себе приличную одежду". Я стал отказываться, но надо знать Ахматову, конверт она все же заставила меня взять. И я отправился в комиссионный магазин. На беду, по дороге в комиссионный... частники продавали подержанные машины. Я просто так, из интереса, спросил, сколько стоит "Москвич". Это была та сумма, которая лежала у меня в кармане. Сгорая со стыда, на негнущихся ногах я поднялся в квартиру. Анна Андреевна и мама вопросительно на меня посмотрели, а я, запинаясь, сказал: "Анна Андреевна, я купил машину". Не отведя взгляда, Ахматова ответила: "Ну что же, по-моему, это хорошее приобретение". А в семье за машиной закрепилось название "Аннушка". Вернувшись из армии с профессиональными правами, я оказался единственным в семье настоящим водителем. Эта моя вторая профессия позволила послужить и Ахматовой в нелегкое для нее время, когда ее сын находился в заключении. В ту пору передачи в тюрьму можно было отправить только с почты, расположенной за пределами Москвы, и в строго определенные дни. Причем отправить передачу мог только ближайший родственник. Так что раз в месяц мы с Анной Андреевной ездили за город и из ближайшего почтового отделения отправляли посылочку для Левы.

Принц на водовозной кляче 

Еще до войны мама и папа Витя снимали по соседству с семьей Константина Ротова - художника из журнала "Крокодил" - дачу на Клязьме. Константин Павлович постоянно занимался с нами, детьми: со мной и со своей дочерью Ириной, которая была моей сверстницей. Он учил нас рисовать, развлекал шаржами или смешными карикатурами. Так я познакомился с Ириной Ротовой, которая спустя много лет стала моей первой женой, и от этого брака появилась наша дочка Надя. На склоне лет Ирина вспоминала, как впервые увидела будущего мужа: "В один из дождливых дней мы, дети, сидели на веранде и играли в подкидного дурака. Вдруг калитка нашей дачи открылась, и на участок на настоящей белой лошади въехал красивый мальчик. Он молча объехал нашу дачу и так же молча скрылся вдали... Петька Петров заорал: "Я знаю этого воображалу! Это Лешка Баталов!" Петя жил с ним в Москве в одном доме. Я была сражена наповал. И хотя потом выяснилось, что эта белая лошадь - старая водовозная кляча, притом слепая... Но сидел-то на ней Алеша как принц на арабском скакуне..."

Академия на чердаке

Потом, когда к Ротову (отцу Ирины) обратился Сергей Михалков с предложением проиллюстрировать книжку "Дядя Степа", он выбрал меня натурщиком или, как сейчас говорят, прототипом для дяди Степы. Когда я исполнял роль натурщика и наблюдал, как работает Ротов, во мне пробудился настоящий интерес к рисованию. Благодаря знакомству с замечательным, но неугодным властям художником Фальком мне посчастливилось стать его учеником. Он устроил себе мастерскую на пустующем чердаке в своем подъезде. Конечно, там можно было работать только в теплое время года. Но этот чердак стал для меня академией. В качестве моих натурщиков страдали братья Борис и Миша, а уж потом и вовсе - Анна Андреевна Ахматова.

...Анна Андреевна спросила меня, как идут занятия у Фалька. Терпеливо и по обыкновению крайне внимательно выслушав мой сильно сдобренный эмоциями монолог, Анна Андреевна долго молчала, а потом без тени иронии вдруг сказала: "Жаль. Я хотела предложить вам попробовать сделать мой портрет..." Я остолбенел от неожиданности. Легко представить себе, какое действие произвела на меня эта фраза, если учесть, что я знал о том, как давно Фальк мечтает пополнить свою галерею портретом Ахматовой... 

- Мне кажется, - продолжала после мертвой паузы Ахматова, - вам удаются лица. 

Это было в 1952 году. С той поры я больше никогда не писал портреты.

Научился ходить по канату

Сундук - это не просто выдуманное название моей книги, а реально существующий и в наши дни спутник циркового артиста. Я впервые увидел этот сундук, когда познакомился с цирковой актрисой Гитанной Леонтенко: разносторонней артисткой - наездницей, акробаткой и танцовщицей, много лет проработавшей солисткой в цыганском цирковом ансамбле. Через 10 лет после нашего знакомства, когда Гитанна стала моей законной женой, сундук поселился у нас в доме. Но судьба распорядилась так, что мне пришлось целый год отрабатывать право стать настоящим, законным его владельцем. В Ленинграде после долгих сомнений запустили съемки "Трех толстяков" Ю. К. Олеши. Хотя Юрий Карлович был не самым любимым сказочником советской власти... В этой работе я стал не только режиссером, но и исполнителем роли канатоходца Тибула. Центральной сценой моего героя являлся, конечно, проход по проволоке над площадью на высоте 4-го этажа. "Ленфильм" послал запрос на оборудование для комбинированных съемок, но оказалось, таковое не закупили. Возникла необходимость срочно учиться ходить по канату. И не женись я до этого на цирковой актрисе, невозможно и представить, как бы мне пришлось выворачиваться из этой ситуации. Канат стал моим ежедневным орудием пыток, он был натянут и дома, и на студии. А во время экспедиций его натягивали где попало и даже просто между деревьями. Таким образом к осени, когда были готовы декорации для съемок на площади, я уже мог довольно уверенно идти по канату без страховки. 

...Больше других досталось актеру Карнаухову, который летал на воздушных шарах над городом, выбивал собой огромное окно во дворце и приземлялся в центр гигантского торта. Для съемок летающего на связке воздушных шаров человека была сделана легкая кукла с лицом актера и в точно таком костюме. Эта кукла подарила "Ленфильму" международный скандал. Во время съемок на натуре, в Таллине на берегу Финского залива, во время второго дубля, когда отпустили манекен на шарах, сильный порыв ветра оборвал страховку, и наша кукла стала быстро удаляться в сторону Швеции. Буквально через несколько минут на горизонте появились сторожевые катера пограничников, с которых начали расстреливать наши шары. Потом, оправдываясь, мы долго объясняли, что это вовсе не преднамеренное нарушение государственной границы, а съемки эпизода для фильма.

Играть Ленина неприемлемо!

Однажды в коридоре меня остановил ассистент режиссера одного из запускающихся фильмов, отвел в сторонку и сказал, что меня хотят попробовать на роль молодого Ленина. От неожиданности я растерялся и даже не нашел, что ответить, настолько неприемлемым было это предложение для меня, человека, у которого деда убили в тюрьме, а бабушку ни за что посадили на десять лет... Раз в месяц у директора "Ленфильма" проходили заседания, где обсуждались вопросы, касающиеся запущенных в производство картин, здесь присутствовали директора, режиссеры, авторы, короче, все те, кто уже работал над фильмами. И вот во время очередного совещания слово неожиданно попросил Юрий Павлович Герман, который сказал, что до него дошли слухи, что недавно кто-то умудрился предложить роль Владимира Ильича Ленина этому долговязому, курносому клепальщику из "Большой семьи". "Как его?" - спросил он у сидящего рядом Хейфица. "Это что, Баталову?" - удивился Иосиф Ефимович. "Ну да!" Собравшиеся в зале зашумели, кто-то даже засмеялся, а мне больше никто и никогда не предлагал роль вождя.

Гитанна Леонтенко стала второй женой Баталова. Фото: Кадр из фильма

О дочке

По вине врачей, самых лучших, самых недоступных, к которым из Ленинграда, чтобы родить Машку, отправилась Гитанна, появление нашей дочки на свет обернулось родовой травмой, которая впоследствии лишила Машеньку возможности нормально управлять движениями рук и ног (ДЦП. - Ред.) Только невероятное упорство, с которым она под руководством бабушки и Гитанны с малолетства боролась с этими ограничениями, позволило ей учиться в школе, а потом даже и окончить с отличием сценарный факультет ВГИКа. С тех пор она с утра до вечера работает за компьютером. Разумеется, я храню ее первую книжечку, которую она посвятила мне. А в следующей ее книжке "И быль, и небыль" в первый раз в жизни я выступил в роли художника-иллюстратора. И, пожалуй, это оказалось самой любимой моей работой. По Машиному сценарию снят фильм "Дом на Английской набережной", она пишет сказки, рецензии на спектакли и много о событиях в музыкальном мире. 

5 самых известных ролей артиста

  • "Летят журавли", Борис (1957 г.)
  • "Дама с собачкой", Гуров (1959 г.)
  • "Три толстяка", Тибул (1966 г.)
  • "Звезда пленительного счастья", Трубецкой (1975 г.)
  • "Москва слезам не верит", Гоша (1979 г.) 

ЗА КАДРОМ 

В фильме "Дорогой мой человек" актер сыграл врача. Фото: Из книги

Стал помощником хирурга

Снимали "Летят журавли". Оператор Урусевский спешит отснять военный эпизод с гибелью Бориса - сцену с вертящимися березами. Долго-долго с тележкой, рельсами и подсветками строились проход и остановка солдат на берегу скрытой за кустами речушки. Здесь происходит разговор, в конце которого Борис сбивает с ног солдата, усомнившегося в верности Вероники, да так, что тот должен упасть с бережка в весеннюю воду. Эта сцена долго не получалась. Ведь падать актеру нужно было в обозначенное место, где в талой воде специально вырубили кусты. При очередной попытке я, стоящий вплотную к Кадочникову, вижу, что он оступился и опять падает не туда. Я успел схватить его руку, а он вцепился в мою другую. Сцепленный с ним руками, я полетел лицом в воду... 

Очнулся, когда меня в мокрой окровавленной шинели уже запихивали на заднее сиденье машины. Услышал, как впереди говорили, что мы едем в Дмитров. Там была ближайшая больница. Главный хирург, он же и главный врач, Просенков собирался уходить. По дороге, увидав меня в коридоре, он как-то странно, без вопросов и осмотра велел снять с меня шинель и уложить на стол. Мое лицо было месивом грязи, грима и крови, поскольку всю дорогу я промокал и зажимал раны полотенцем. Пока он зашивал мой разорванный нос, другие дырки, я думал только о том, как быть дальше, если с кино закончено... Потом я понял, насколько почитаемый человек наш главный. Он с первого до последнего дня на фронте служил полевым хирургом. Оказалось, что он заштопал меня не специальными лицевыми нитками, а теми, какие только и были тогда в больнице, - для полостных операций. Позже меня показали специалистам. Просенкову тут же предложили место в Москве. Он отказался.

Но это еще не все. Итак, я лежу, как все, в ставшей родной больнице. И вот однажды мне передают бандероль. Это был первый вариант сценария Юрия Павловича Германа "Дорогой мой человек". Я стал читать, а там - как отражение в воде: доктор, война, фронтовой хирург, такая же послевоенная провинциальная больничка. Конечно, я сказал Просенкову о сценарии. Он попросил почитать и на другой день пришел в совершенном восторге. Объявив, что надо немедленно готовиться к работе по фильму. Но он должен меня кое-чему научить. Несчастные, оказывавшиеся по "Скорой помощи" на столе пациенты по сей день не знают, что тогда среди врачей, стоявших над ними, был и артист. На операции полагается маска. В качестве врача-ассистента я стоял у стола рядом с Просенковым, что-то держал, подавал. Его страшно забавляло, когда меня мутило при виде крови. Дошло, наконец, до его приказа присутствовать мне на полном вскрытии. Он сказал: "Смешно думать о роли хирурга, не пройдя этого всеобъемлющего урока хирургических правил!"

Политика

Гройсман рассказал, какие тарифы вырастут, а какие останутся прежними
Гройсман рассказал, какие тарифы вырастут, а какие останутся прежними 269

За отопление, по словам премьера, переживать уже не стоит.

Добкин пожаловался в ОБСЕ на давление и преследование
Добкин пожаловался в ОБСЕ на давление и преследование 91

Парламентарий считает, что власть пытается оказывать влияние на оппозиционные силы.

Активистка Femen рассказала, как ее два часа держали на Банковой
Активистка Femen рассказала, как ее два часа держали на Банковой [фото, видео] 311

По словам Анжелины Диаш, охранник сдавил ей рот рукой и закрыл пол-лица.

Происшествия

В США автомобиль врезался в толпу, двое погибли
В США автомобиль врезался в толпу, двое погибли 13

Еще восемь человек получили ранения.

Подробности расстрела в Днепре: один убитый, шестеро раненых
Подробности расстрела в Днепре: один убитый, шестеро раненых [фото] 1089

Перестрелка началась в кафе, а продолжилась на улице на глазах у шокированных местных жителей.

В Одессе полностью сгорел крупный ресторан  Хуторок
В Одессе полностью сгорел крупный ресторан "Хуторок" [фото, видео] 182

Пламя поднялось на 10 метров в высоту. Общая площадь пожара составила 500 квадратных метров.

Экономика

Берлин зарабатывает 177 миллионов евро в год на ЛГБТ-парадах
Берлин зарабатывает 177 миллионов евро в год на ЛГБТ-парадах 197 2

Расчетливые немцы давно вывели формулу финансовой привлекательности гей-туристов: "двойной доход и нет детей”.

Когда украинские зарплаты достигнут уровня 2013 года
Когда украинские зарплаты достигнут уровня 2013 года 1106

Судя по настрою министра социальной политики Андрея Ревы, этого не произойдет даже через 4 года.

За 20 дней подорожали 14 из 23 социальных продуктов
За 20 дней подорожали 14 из 23 социальных продуктов 1135

Несмотря на летнее затишье, цены продолжают идти вперед.

Общество

Генштаб разрешил подключить 3G в Житомире
Генштаб разрешил подключить 3G в Житомире 89 1

Также скоростной интернет появится в Бердичеве.

В Японии выпустили серию книг для школьников о ЛГБТ
В Японии выпустили серию книг для школьников о ЛГБТ 103 1

Министерство образования этой страны ранее призвало учителей больше рассказывать детям о ЛГБТ-обществе.

Художница из Днепра вырезает платья из обычной бумаги
Художница из Днепра вырезает платья из обычной бумаги [фото] 240

Ася Козина свои необычные работы не шьет, а создает с помощью ножниц.

Светская хроника и ТВ

Вера Брежнева подробно рассказала о своем рационе питания
Вера Брежнева подробно рассказала о своем рационе питания 538

Певица не ест сахар и молочные продукты.

 Госпитализированный  Валдис Пельш опубликовал селфи со стюардессой
"Госпитализированный" Валдис Пельш опубликовал селфи со стюардессой [фото] 711

Шоумен улетел на Камчатку для съемок нового фильма.

Новый имидж Зеленского: зачем Володька бороду отрастил?
Новый имидж Зеленского: зачем Володька бороду отрастил? [фото] 1122

Худрук "Квартала 95" выступил в новом имидже - в стиле Дзидзьо.

Спорт

Холифилд:  Реванш с Кличко - хорошая идея, но Джошуа должен контролировать эго
Холифилд: "Реванш с Кличко - хорошая идея, но Джошуа должен контролировать эго" 258

Знаменитый боксер прокомментировал ответный бой украинского и британского супертяжеловесов

Звание Шацких отдали Реброву
Звание Шацких отдали Реброву 287

Премьер-лига пересчитала количество голов у лучших бомбардиров в истории чемпионатов страны.

Тренер сборной Украины в монастыре помолился за попадание сборной на ЧМ в Россию
Тренер сборной Украины в монастыре помолился за попадание сборной на ЧМ в Россию [фото] 314

Испанский футбольный тренер помолился за выход сборной в монастыре, который один из немногих дает индульгенции - прощения всех грехов.