Беседовал Рустам КОРСОВЕЦКИЙ («КП» - Крым»). Фото Виталия ПАРУБОВА («КП» - Крым»). (11 июня 2008)
Писатель Владимир Войнович: «За первую публикацию стихов мне заплатили 9 рублей 80 копеек»

Писатель Владимир Войнович: «За первую публикацию стихов мне заплатили 9 рублей 80 копеек»

Комментарии: 4
- Семь лет я находился под слежкой КГБ.

Со знаменитым автором мы встретились в Судаке, куда писатель приехал по приглашению организаторов 15-й юбилейной международной конференции «Библиотеки и информационные ресурсы в современном мире науки, культуры, образования и бизнеса».

Из-за «Ивана» лишили гражданства

- Так получилось, что пока я служил в армии (1951 - 1955 годы), мои родители переехали из Запорожья в Керчь, - начал со своих крымских корней Войнович. - Отец работал в газете «Керченский рабочий». Кстати, именно на страницах этого издания, сам того не ведая, он публиковал мои стихи. В армии я начал писать и решил послать что-то в газету. Но поскольку там работал отец, подписался псевдонимом. А в редакции потом еще сказал: «Смотри, как человек хорошо пишет!» Только вот у меня потом была проблема получить гонорар, фамилия-то не указана.

- А первый гонорар помните?

- Да, ведь это была вторая публикация. Первая - в газете «Знамя победы» Киевского военного округа. Там я получил 9 рублей 80 копеек старыми деньгами (до реформы 1961 года). Гонорар небольшой, но очень важный. Он вдохновил на дальнейшее писание.

- В Крыму вы окончили и школу?

- Это был непродолжительный (с 1955-го по 1956 год, потом уехал в Москву), но все-таки значительный этап моей биографии. Тут я школу заканчивал, доучившись в 10-м классе, чего не успел сделать до армии, поработал инструктором Приморского райисполкома в поселке Веселое.

- Так могли по линии номенклатуры сделать карьеру?!

- Как-то не получилось.

- И генсек Брежнев в 1981 году лишил вас гражданства.

- Да, я уже жил за границей. Андропов написал представление, а Брежнев подписал.

- Точкой кипения стал роман об Иване Чонкине?

- Да. Ко мне пришел человек, который сказал: «Моя фамилия Богданов. Я уполномочен вам сообщить, что терпение Советской власти и народа закончилось. Если вы не сделаете из этого выводов, ваша жизнь здесь станет невыносимой». А она и так была уже невыносимой. Семь лет я находился под слежкой, кагэбэшники на машине за мной ездили, пешком ходили, телефон был выключен. Однажды меня отравили. Я понял - это ультиматум. Так что уезжал я отнюдь не добровольно.

Россия и Украина - две части одного организма

- Ваш роман «Москва 2042» стал предсказанием. А что ждет Украину и Россию?

- Думаю, объединение. Ведь противоестественно, когда в противостоянии находятся две части одного организма. Но и сама Украина, кажется, не очень-то цельная - Левобережная, Правобережная - это беда. Хотелось бы объединения. Вот и мои родители родились в Украине, я на украинском розмовляю и все розумiю.

- И борщ любите?

- Больше вареники с вишней.

- Что лучше - украинская демократия или российский порядок?

- Я сторонник демократии. Даже когда смотрю на ваши беспорядки, думаю, а может, это лучше, чем тот порядок. Демократию и свободу ценю очень высоко. Она у вас есть. Не сразу все получится, но благополучие, в том числе и материальное, придет.

- На выборы ходите?

- Не хожу. Потому что выбора нет. Нам просто говорят: вот он будет вашим президентом.

- А сами пытались во власть пойти?

- Предлагали, когда приехал, но я не хотел. Никогда меня это не соблазняло и не соблазнит.

- Говорят, что живете на два дома?

- Нет, в Москве. Хотя раньше говорил, что живу в Мюнхене, Москве и самолете.

- Вы и с компьютером не расстаетесь?

- Работаю, а что делать? В молодости на пишущей машинке, потом компьютер освоил. Наверное, я первый русский писатель, который перешел на современную технику.


Такого Чонкина увидели читатели первых изданий книги Войновича.
Такого Чонкина увидели читатели первых изданий книги Войновича.

«Просить о реабилитации не стану!»

- С чего вы так обозлились на советскую власть и решили изменить строй?

- Я никогда не был революционером, даже мысли такие не приходили. Просто я писал то, что хотел. Одну из самых первых своих повестей показал очень известному старому писателю и спросил: «Напечатают?» «После того как это напечатают, ваша жизнь станет трудной, - ответил он. - Потому как то, что вы пишите, слишком похоже на реальную жизнь». Это, наверное, и не нравилось советской власти. Но это не значит, что я занимался политической деятельностью. Амбиций в этом плане у меня не было, да и сейчас нет. Просто считал своим долгом говорить правду независимо от того, рухнет строй или нет.

- И никакой ностальгии?

- А вы разве скучаете по советской власти? Мы жили ужасно. Паспортов нет, никуда не уйдешь. Я пацаном собирал и пас колхозных коров. Получал за это 3,5 трудодня. Все понимали - работа тяжелая. Осенью дадут мешок зерна - и будь здоров.

- Горбачев потом извинился и в 1991 году вернул вам гражданство?

- Никто не извинялся. Ко мне подкатывались какие-то люди, говорили: напиши письмо, что ты хороший. Я отвечал: чтобы меня лишали гражданства, не просил - не буду просить, чтобы вернули. Это вы должны сделать. И указ такой подписали. Советский консул пригласил меня, поставил бутылку конька на стол и предложил выпить.

- И что вас поразило после возвращения?

- Глупость, как всегда. В 1989 году я приехал еще с немецким паспортом по просьбе Рязанова экранизировать Чонкина. В аэропорту подбежали телевизионщики: «Если вы хотите сказать спасибо за ваше возвращение, то мы сейчас запишем». Я, конечно, им в этой новости отказал.

Через две недели на меня завели, как оказалось, новое дело. Ведь друзья организовали мне теплый прием, и я выступал в залах перед аудиторией в сотни человек. Потом, когда запросил свои дела из архивов КГБ, мне ответили, что досье из 10 томов, которое собрали до моего отъезда, давно сожгли, и еще четыре тома, которые собрали после возвращения, тоже. Такие вот писатели.

«Надоело писать буквы»

- Кого-то из украинских писателей знаете?

- Современных - не очень. Всю классику перечитал - Лесю Украинку, Шевченко, Тычину, Бажана, Драча, Костенко.

- Говорят, вы анекдоты коллекционируете?

- Неправда, я их не запоминаю.

- Много говорят о проблемах русского языка в Украине, Крыму. Как вы относитесь к этому?

- Дублировать фильмы - глупо. Некоторые говорят: пусть тогда в России введут украинский язык. Но ведь Россия не такая украинизированная. Возвращаться к языку надо постепенно - и лет через 50 заговорят на нем и дети. Делать из двух народов врагов - плохо. Эти выпады с обеих сторон безответственны. Вот мой отец родился в городе Новозыбкове Брянской области, а раньше она была Черниговской. Что делать, если Украина скажет: отдайте ее нам?

- Вы прекрасно выглядите! Физкультура, какая-то диета?

- Какой там спорт, когда стенокардия! А вот курить 20 лет назад бросил, хотя до этого дымил лет сорок. Теперь и представить сложно. Но раньше прожить не мог, по две пачки в день выкуривал.

- Последнее время вы ударились в живопись...

- Надоело писать буквы (смеется). Я художник молодой, начал заниматься этим совсем недавно, в 62 года. В основном это пейзажи, натюрморты, портреты и автопортреты. Может быть, еще и на музыкальных инструментах попробовать поиграть?

КСТАТИ

«Мои предки основали Севастополь»

- Моя фамилия сербского происхождения. Предки во многих поколениях были моряками. Например, Марк Иванович, которого на самом деле звали Войнович, был предшественником Ушакова. Мичманом поступил на службу, отличился в битве при Херсонесе. Командовал сначала Каспийской флотилией, а потом на Черном море первым линейным кораблем «Слава Екатерине». С 1783 года командовал Черноморским флотом. Кстати, Графская пристань в Севастополе названа в его честь.

Вот только мне в городе-герое побывать так ни разу и не удалось.

 

Политика

Интервью Порошенко: рассказал о Трампе и перспективах сотрудничества с США
Интервью Порошенко: рассказал о Трампе и перспективах сотрудничества с США 892 1

Глава государства встретился с представителями трех украинских телеканалов, чтоб подвести итоги своего визита в Вашингтон.

Все о медицинской реформе: оплата, цены на лекарства и субсидии
Все о медицинской реформе: оплата, цены на лекарства и субсидии 242 1

О том, за какие медицинские услуги придется заплатить и как будет работать страховая медицина рассказал замминистра Министерства здравоохранения Павел Ковтонюк.

В США взяточник платит штраф в три раза больше взятки и садится на 15 лет
В США взяточник платит штраф в три раза больше взятки и садится на 15 лет 93

"КП в Украине" выясняла, что бы светило украинским депутатам-коррупционерам по законам США и Европы?

Происшествия

В Луганской области перевернулась маршрутка, пострадали 12 человек
В Луганской области перевернулась маршрутка, пострадали 12 человек [фото] 322 1

Среди них есть несколько детей.

Штаб АТО: в Донбассе погибли двое военных, трое ранены
Штаб АТО: в Донбассе погибли двое военных, трое ранены 637 6

Пока "хлебное перемирие" не приносит должных результатов.

В Ньюкасле автомобиль врезался в толпу людей
В Ньюкасле автомобиль врезался в толпу людей [видео] 590 1

Инцидент произошел возле мечети, где было много людей.

Экономика

Нацбанк ликвидирует  Диамантбанк
Нацбанк ликвидирует "Диамантбанк" 368

В настоящее время оформляется сделка по передаче "Диамантбанка" принимающему "ТАСкомбанку".

Стало известно, сколько денег нужно для счастья
Стало известно, сколько денег нужно для счастья 2423 7

Ученые в очередной раз сравнили доходы людей и уровень их удовлетворенности жизнью. Как оказалось, и в деньгах счастье.

В Украине предложили отменить пенсии: что из этого может получиться?
В Украине предложили отменить пенсии: что из этого может получиться? 7399 30

Несмотря на всю фантастичность этого предложения, эксперты говорят, что самостоятельно накопить на старость проще, чем надеяться на помощь государства.

Общество

Крымские военкоматы призвали 1700 человек
Крымские военкоматы призвали 1700 человек 612 7

В ООН считают, что Кремль нарушает этим международные нормы.

В Пакистане трансгендер получил загранпаспорт с пометкой  Х
В Пакистане трансгендер получил загранпаспорт с пометкой "Х" 419

В документе не указан мужской или женский пол.

У берегов Мексики тюлень забрался на движущуюся лодку, чтоб угоститься рыбой
У берегов Мексики тюлень забрался на движущуюся лодку, чтоб угоститься рыбой [видео] 737 3

Животное дождалось своего угощения и отправилось плавать дальше.

Светская хроника и ТВ

Зеленский спародировал шпагат Ван Дамма
Зеленский спародировал шпагат Ван Дамма [фото] 1802 1

Актер студии "Квартал 95" отправился в Азербайджан, где успел соединить приятное с полезным - и рабочие вопросы решить, и нас повеселить.

Финалистка  Від пацанки до панянки :  Пацанкой мой парень меня не застал
Финалистка "Від пацанки до панянки": "Пацанкой мой парень меня не застал" [фото] 833

Татьяна Коцюба поделилась подробностями личной жизни.

В СМИ назвали причину заморозки залога за  Евровидение
В СМИ назвали причину заморозки залога за "Евровидение" 1052 1

Сообщается, что залог Украины, размещенный в швейцарском банке, мог быть заморожен из-за иска телеканала "Euronews".

Спорт

Объявился новый претендент на Домагоя Виду
Объявился новый претендент на Домагоя Виду 267

Трансферные слухи упрямо твердят, что хорватский защитник покинет киевское "Динамо" в межсезонье

Найден самый честный футболист в мире: игрок попросил отменить красную карточку соперника
Найден самый честный футболист в мире: игрок попросил отменить красную карточку соперника [видео] 511

Удивительный случай произошел в американской MLS – судья послушал и аннулировал удаление

Назван клуб, в который уйдет Коноплянка
Назван клуб, в который уйдет Коноплянка 774

Иностранные СМИ сообщают, что первый раунд переговоров по трансферу украинского полузащитника немецкого "Шальке" уже состоялся