Беседовал Рустам КОРСОВЕЦКИЙ («КП» - Крым»). Фото Виталия ПАРУБОВА («КП» - Крым»). (11 июня 2008)
Писатель Владимир Войнович: «За первую публикацию стихов мне заплатили 9 рублей 80 копеек»

Писатель Владимир Войнович: «За первую публикацию стихов мне заплатили 9 рублей 80 копеек»

Комментарии: 4
- Семь лет я находился под слежкой КГБ.

Со знаменитым автором мы встретились в Судаке, куда писатель приехал по приглашению организаторов 15-й юбилейной международной конференции «Библиотеки и информационные ресурсы в современном мире науки, культуры, образования и бизнеса».

Из-за «Ивана» лишили гражданства

- Так получилось, что пока я служил в армии (1951 - 1955 годы), мои родители переехали из Запорожья в Керчь, - начал со своих крымских корней Войнович. - Отец работал в газете «Керченский рабочий». Кстати, именно на страницах этого издания, сам того не ведая, он публиковал мои стихи. В армии я начал писать и решил послать что-то в газету. Но поскольку там работал отец, подписался псевдонимом. А в редакции потом еще сказал: «Смотри, как человек хорошо пишет!» Только вот у меня потом была проблема получить гонорар, фамилия-то не указана.

- А первый гонорар помните?

- Да, ведь это была вторая публикация. Первая - в газете «Знамя победы» Киевского военного округа. Там я получил 9 рублей 80 копеек старыми деньгами (до реформы 1961 года). Гонорар небольшой, но очень важный. Он вдохновил на дальнейшее писание.

- В Крыму вы окончили и школу?

- Это был непродолжительный (с 1955-го по 1956 год, потом уехал в Москву), но все-таки значительный этап моей биографии. Тут я школу заканчивал, доучившись в 10-м классе, чего не успел сделать до армии, поработал инструктором Приморского райисполкома в поселке Веселое.

- Так могли по линии номенклатуры сделать карьеру?!

- Как-то не получилось.

- И генсек Брежнев в 1981 году лишил вас гражданства.

- Да, я уже жил за границей. Андропов написал представление, а Брежнев подписал.

- Точкой кипения стал роман об Иване Чонкине?

- Да. Ко мне пришел человек, который сказал: «Моя фамилия Богданов. Я уполномочен вам сообщить, что терпение Советской власти и народа закончилось. Если вы не сделаете из этого выводов, ваша жизнь здесь станет невыносимой». А она и так была уже невыносимой. Семь лет я находился под слежкой, кагэбэшники на машине за мной ездили, пешком ходили, телефон был выключен. Однажды меня отравили. Я понял - это ультиматум. Так что уезжал я отнюдь не добровольно.

Россия и Украина - две части одного организма

- Ваш роман «Москва 2042» стал предсказанием. А что ждет Украину и Россию?

- Думаю, объединение. Ведь противоестественно, когда в противостоянии находятся две части одного организма. Но и сама Украина, кажется, не очень-то цельная - Левобережная, Правобережная - это беда. Хотелось бы объединения. Вот и мои родители родились в Украине, я на украинском розмовляю и все розумiю.

- И борщ любите?

- Больше вареники с вишней.

- Что лучше - украинская демократия или российский порядок?

- Я сторонник демократии. Даже когда смотрю на ваши беспорядки, думаю, а может, это лучше, чем тот порядок. Демократию и свободу ценю очень высоко. Она у вас есть. Не сразу все получится, но благополучие, в том числе и материальное, придет.

- На выборы ходите?

- Не хожу. Потому что выбора нет. Нам просто говорят: вот он будет вашим президентом.

- А сами пытались во власть пойти?

- Предлагали, когда приехал, но я не хотел. Никогда меня это не соблазняло и не соблазнит.

- Говорят, что живете на два дома?

- Нет, в Москве. Хотя раньше говорил, что живу в Мюнхене, Москве и самолете.

- Вы и с компьютером не расстаетесь?

- Работаю, а что делать? В молодости на пишущей машинке, потом компьютер освоил. Наверное, я первый русский писатель, который перешел на современную технику.


Такого Чонкина увидели читатели первых изданий книги Войновича.
Такого Чонкина увидели читатели первых изданий книги Войновича.

«Просить о реабилитации не стану!»

- С чего вы так обозлились на советскую власть и решили изменить строй?

- Я никогда не был революционером, даже мысли такие не приходили. Просто я писал то, что хотел. Одну из самых первых своих повестей показал очень известному старому писателю и спросил: «Напечатают?» «После того как это напечатают, ваша жизнь станет трудной, - ответил он. - Потому как то, что вы пишите, слишком похоже на реальную жизнь». Это, наверное, и не нравилось советской власти. Но это не значит, что я занимался политической деятельностью. Амбиций в этом плане у меня не было, да и сейчас нет. Просто считал своим долгом говорить правду независимо от того, рухнет строй или нет.

- И никакой ностальгии?

- А вы разве скучаете по советской власти? Мы жили ужасно. Паспортов нет, никуда не уйдешь. Я пацаном собирал и пас колхозных коров. Получал за это 3,5 трудодня. Все понимали - работа тяжелая. Осенью дадут мешок зерна - и будь здоров.

- Горбачев потом извинился и в 1991 году вернул вам гражданство?

- Никто не извинялся. Ко мне подкатывались какие-то люди, говорили: напиши письмо, что ты хороший. Я отвечал: чтобы меня лишали гражданства, не просил - не буду просить, чтобы вернули. Это вы должны сделать. И указ такой подписали. Советский консул пригласил меня, поставил бутылку конька на стол и предложил выпить.

- И что вас поразило после возвращения?

- Глупость, как всегда. В 1989 году я приехал еще с немецким паспортом по просьбе Рязанова экранизировать Чонкина. В аэропорту подбежали телевизионщики: «Если вы хотите сказать спасибо за ваше возвращение, то мы сейчас запишем». Я, конечно, им в этой новости отказал.

Через две недели на меня завели, как оказалось, новое дело. Ведь друзья организовали мне теплый прием, и я выступал в залах перед аудиторией в сотни человек. Потом, когда запросил свои дела из архивов КГБ, мне ответили, что досье из 10 томов, которое собрали до моего отъезда, давно сожгли, и еще четыре тома, которые собрали после возвращения, тоже. Такие вот писатели.

«Надоело писать буквы»

- Кого-то из украинских писателей знаете?

- Современных - не очень. Всю классику перечитал - Лесю Украинку, Шевченко, Тычину, Бажана, Драча, Костенко.

- Говорят, вы анекдоты коллекционируете?

- Неправда, я их не запоминаю.

- Много говорят о проблемах русского языка в Украине, Крыму. Как вы относитесь к этому?

- Дублировать фильмы - глупо. Некоторые говорят: пусть тогда в России введут украинский язык. Но ведь Россия не такая украинизированная. Возвращаться к языку надо постепенно - и лет через 50 заговорят на нем и дети. Делать из двух народов врагов - плохо. Эти выпады с обеих сторон безответственны. Вот мой отец родился в городе Новозыбкове Брянской области, а раньше она была Черниговской. Что делать, если Украина скажет: отдайте ее нам?

- Вы прекрасно выглядите! Физкультура, какая-то диета?

- Какой там спорт, когда стенокардия! А вот курить 20 лет назад бросил, хотя до этого дымил лет сорок. Теперь и представить сложно. Но раньше прожить не мог, по две пачки в день выкуривал.

- Последнее время вы ударились в живопись...

- Надоело писать буквы (смеется). Я художник молодой, начал заниматься этим совсем недавно, в 62 года. В основном это пейзажи, натюрморты, портреты и автопортреты. Может быть, еще и на музыкальных инструментах попробовать поиграть?

КСТАТИ

«Мои предки основали Севастополь»

- Моя фамилия сербского происхождения. Предки во многих поколениях были моряками. Например, Марк Иванович, которого на самом деле звали Войнович, был предшественником Ушакова. Мичманом поступил на службу, отличился в битве при Херсонесе. Командовал сначала Каспийской флотилией, а потом на Черном море первым линейным кораблем «Слава Екатерине». С 1783 года командовал Черноморским флотом. Кстати, Графская пристань в Севастополе названа в его честь.

Вот только мне в городе-герое побывать так ни разу и не удалось.

 

Политика

Активистку Femen отпустили под личное обязательство
Активистку Femen отпустили под личное обязательство 369 5

Диаш с решением суда не согласна.

В СБУ рассказали о закрытом совещании Путина касательно Украины
В СБУ рассказали о закрытом совещании Путина касательно Украины 2273 8

В ведомстве предотвратили попытки российской стороны организовать акции протеста в Киеве под посольством Польши.

Активистке Femen грозит от двух до пяти лет за решеткой
Активистке Femen грозит от двух до пяти лет за решеткой 586 3

Девушке вручили уведомление о подозрении.

Происшествия

После ядерного взрыва под Харьковом куры перестали нести яйца
После ядерного взрыва под Харьковом куры перестали нести яйца 242

Таким радикальным способом 45 лет назад в Украине попытались потушить пожар на газовой скважине.

Экс- беркутовца , который хотел сбежать на отдых, арестовали на месяц
Экс-"беркутовца", который хотел сбежать на отдых, арестовали на месяц 544 6

Сергея Лободу искали полтора года и задержали на выезде из Киева.

Под Одессой в аварии с микроавтобусом BlaBlaCar погибла журналистка  Страны
Под Одессой в аварии с микроавтобусом BlaBlaCar погибла журналистка "Страны" 3000 1

Стася Рафал вместе с коллегами ехала в Одессу. Авария прошла около четырех утра.

Экономика

Пять новшеств этого отопительного сезона
Пять новшеств этого отопительного сезона 316

Платить придется больше, а субсидии станут меньше.

1255 украинских предприятий будут ликвидированы или реорганизованы
1255 украинских предприятий будут ликвидированы или реорганизованы 1296 3

Также в правительстве назвали компании, которые попадут под приватизацию.

Украина опустилась в рейтинге мировых производителей стали
Украина опустилась в рейтинге мировых производителей стали 512 8

Нашу страну опередила Мексика.

Общество

Археологи нашли скифское золото во время раскопок в Полтавской области
Археологи нашли скифское золото во время раскопок в Полтавской области 804

Среди уникальных находок - уцелевшие амфоры, датированные VI век до нашей эры.

В Санкт-Петербурге выпал град, похожий на снег
В Санкт-Петербурге выпал град, похожий на снег [фото] 1123 1

Зато есть что выложить в Инстаграм!

Что делать, чтобы сердце не болело
Что делать, чтобы сердце не болело 1523 3

О том, как оказать первую помощь при сердечных приступах, как изменить в жару рацион и почему у нас не пересаживают донорские сердца, рассказала кандидат медицинских наук, кардиолог института сердечно-сосудистой хирургии им. Н.М. Амосова Елена ГОГАЕВА.

Светская хроника и ТВ

Пугачева в мини-юбке приехала на фестиваль Лаймы Вайкуле в Юрмале
Пугачева в мини-юбке приехала на фестиваль Лаймы Вайкуле в Юрмале [фото] 1508 1

Однако выступать певица не стала.

Режиссер  Слуги народа  Алексей Кирющенко:  А карать-то надо! Второй сезон у нас воинствующий
Режиссер "Слуги народа" Алексей Кирющенко: "А карать-то надо! Второй сезон у нас воинствующий" 41

Творцы политической комедии говорят, что зрителей интересуют серьезные вещи: украинцы хотят увидеть, как можно изменить систему и как можно жить хорошо.

На Одесский кинофестиваль приехала легенда французского кино Изабель Юппер
На Одесский кинофестиваль приехала легенда французского кино Изабель Юппер [фото] 348 1

Ей вручат награду за вклад в киноискусство.

Спорт

 Динамо  обыграло  Шахтер  - не обошлось без заварушки
"Динамо" обыграло "Шахтер" - не обошлось без заварушки 655 1

Подопечные Александра Хацкевича одержали победу во всеукраинском дерби в Харькове

Ольга Харлан стала трехкратной чемпионкой мира
Ольга Харлан стала трехкратной чемпионкой мира 239

Украинка выиграла чемпионат мира по фехтованию на саблях.

Украинские синхронистки заняли второе место на Чемпионате мира по водным видам спорта
Украинские синхронистки заняли второе место на Чемпионате мира по водным видам спорта 359 1

Спортсменки всего на 2,1 балла отстали от китаянок, которые взяли золото.