Татьяна КОНДРАТЬЕВА. Фото: Мила СТРИЖ (15 февраля 2010)
Генерал госбезопасности спел на заседании песню, чтобы Войновичу дали квартиру

Генерал госбезопасности спел на заседании песню, чтобы Войновичу дали квартиру

Войнович признался, что описание в книге своего диссидентства далось ему нелегко.

Владимир Николаевич Войнович откровенно, без прикрас рассказывает о событиях, встречах, людях и себе.

Публикуем отрывки из книги Войновича, которая выходит в издательстве «ЭКСМО».

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТРЮК

...У меня есть теория... что человек должен вести себя в соответствии со своим характером. Бывало, когда я вопреки характеру начинал осторожничать, я обязательно проигрывал.

Мои безумные поступки диктовались разными причинами.

Однажды, в декабре 1963 года, когда у меня был на взлете роман с Ирой (вторая жена писателя. - Ред.), я решил приехать на день рождения к Тендрякову (писатель Владимир Тендряков. - Ред.), поскольку знал, что Ира с Камилом у него. Сам я находился в это время в Малеевке, в 100 км от Москвы.

Была зима, метель и гололед. Поздно вечером я отправился из Малеевки в Красную Пахру. Несся по обледенелой дороге с максимальной скоростью, какую мог выжать из «Запорожца». И вдруг у самой цели - неожиданное препятствие: мост через речку, по которому я всегда ездил, разобран. Что делать? На берегу лежат какие-то доски - толстые, широкие, но обледенелые. Из темноты возник неизвестно для чего поставленный здесь сторож. «Как тут ездят?» - спросил я. «А я не знаю», - отвечает он равнодушно. «Ну, давай, помоги мне», - говорю... Мы положили две доски на какие-то перекрытия. Я сел в «Запорожец», а дверцы у него еще открывались, как у старых машин, вперед. Я открыл дверцу и, заглядывая под колеса, медленно переехал речку по доскам. Смертельный трюк...

Я пришел к Тендрякову.

- А ты как приехал? - удивился он.

- Как? Обыкновенно, через мост.

- Так он же разобран.

- Ну, для кого разобран, а для кого не разобран...

Мы дошли до моста, я показал им следы машины... Брат Тендрякова встал на одно колено и снял шапку.

«БЫЛ ДОВОЛЕН, ЧТО ОСТАВЛЮ ЖЕНУ НЕ В КОММУНАЛКЕ»

Тот же 1964 год был для меня вообще богат на события и начался с того, что я получил не ожидавшийся мною подарок - отдельную трехкомнатную квартиру. Причем мне за нее почти даже не пришлось никак хлопотать. Это сделал за меня Николай Трофимович Сизов, мой бывший начальник на радио. К тому времени он был уже начальником московской милиции и генералом. Кто-то ему, очевидно, сказал, что я живу в ужасных квартирных условиях... Он куда-то стал звонить или писать, что автор гимна космонавтов должен жить лучше... Мне позвонила некая Соловьева, заведующая отделом культуры Московского горкома партии, и предложила написать заявление в Союз писателей, а они, то есть горком КПСС, меня поддержат. (При том, что я был беспартийным.) Я написал... В СП вопрос решили положительно, но в райисполкоме председатель считал, что трехкомнатной квартиры мне будет многовато, хватит и двух комнат... Тогда представлявший на заседании Союз писателей секретарь московского отделения этой организации генерал госбезопасности Виктор Николаевич Ильин... встал и запел песню про пыльные тропинки. И все члены райисполкома сразу сдались, поняли, что сочинитель таких песен имеет право писать не на кухне. Так неожиданно для себя я стал обладателем отдельной трехкомнатной квартиры с полезной площадью 47 квадратных метров на четвертом этаже пятиэтажной хрущевки без лифта, без балкона... Но все равно я был счастлив. Таких роскошных условий я до того не знал. Счастье, однако, было с самого начала рассчитано ненадолго. Я уже понимал, что жить с Валентиной (первая жена писателя. - Ред.) не буду, но был доволен, что, уходя, оставлю ее и детей не в коммуналке.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Владимир ВОЙНОВИЧ родился в 1932 году. После войны трудился пастухом, столяром, плотником, слесарем и авиамехаником. Работая редактором на радио, написал стихи для песни о космонавтах («На пыльных тропинках далеких планет останутся наши следы»), получившей всесоюзную известность. После публикации «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» за рубежом Войновича вызвали для беседы в КГБ. В 1980-м эмигрировал: Брежнев лишил писателя гражданства, которое через 10 лет было восстановлено Горбачевым.

Владимир Николаевич был трижды женат. Со второй супругой Ириной писатель прожил 40 лет. Третья жена - Светлана Колесниченко.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Владимир ВОЙНОВИЧ: «Насчет того, что у нас разберутся с коррупцией, я пессимист»

Накануне выхода книги мы поговорили с писателем. 

- Тяжело давалось описание кардинальных событий жизни: диссидентство, эмиграция, возвращение на родину, - рассказал Войнович. - Когда выпроводили из страны, я оказался не готов к этому переселению. Дело не в деньгах, материально был обеспечен, книги популярны на Западе были. Морально сложно.

- Теперь вы точно знаете ответ на вопрос: «Где лучше жить?»

- Все зависит от человека, его материального состояния, любви к красоте природы. Конечно, на Западе все-таки существует демократия, реальные человеческие свободы, нет коррупции. И если ты законопослушный, то живешь спокойно.

- Может, и у нас когда-нибудь с коррупцией разберутся.

- Тут я пессимист. И предположить не могу, как с ней бороться. Ну поднимут зарплату милиционерам, так они еще больше будут брать взятки, потому что аппетиты вырастут...

- Поэтому вы решили уехать подальше от большого города с его заморочками и поселились в Подмосковье?

- В Москве суета, она мне как-то не по настроению уже. Дома хорошо. Сижу, пишу книги и картины. Вот стул склеил, второй собираюсь починить, лампочки сам вкручиваю...

Политика

Евродепутат: Польша приняла более 1,4 миллиона украинцев, но в ЕС этого не замечают
Евродепутат: Польша приняла более 1,4 миллиона украинцев, но в ЕС этого не замечают 112

Варшава считает, что рассматривая квоты Евросоюза по беженцам, Брюсселю стоит брать во внимание не только переселенцев из Средней Азии.

Холодницкий заявил, что в  пленках Онищенко  не было полезной информации
Холодницкий заявил, что в "пленках Онищенко" не было полезной информации 83

Глава САП считает, что депутат торгуется со следствием.

Насирову продлили арест до конца лета
Насирову продлили арест до конца лета 71

Чиновник будет находиться дома и носить электронный браслет.

Происшествия

В Донецкой области нашли мертвой пропавшую шестилетнюю девочку
В Донецкой области нашли мертвой пропавшую шестилетнюю девочку [фото] 972

Алина ушла за мороженым и не вернулась.

Украинская семья несколько лет выдавала себя за сирийских беженцев в Германии
Украинская семья несколько лет выдавала себя за сирийских беженцев в Германии 268

Когда обман вскрылся, украинцы не отступили и подали в суд, пытаясь использовать лазейки в немецком законодательстве, чтоб остаться в стране.

В Мексике из ресторана похитили восемь человек
В Мексике из ресторана похитили восемь человек 81

Личности пропавших устанавливаются.

Экономика

Против ПриватБанка подано исков на девять миллиардов
Против ПриватБанка подано исков на девять миллиардов 31

В финучреждении отметили, что не признали резерв по этим искам, т.к. конечный результат определить невозможно.

НКРС отказывается от 45 миллиардов гривен для государственного бюджета 221

Бюджет Украины может недополучить более 45 млрд. гривен при распределении частот связи стандарта 4G между тремя основными мобильными операторами страны.

Александр Шлапак уходит из ПриватБанка
Александр Шлапак уходит из ПриватБанка 451 1

Об этом сообщает сайт крупнейшего госбанка.

Общество

В Китае построят первый в мире город-лес
В Китае построят первый в мире город-лес [фото] 523

Проект планируют реализовать уже к 2020 году.

Земля превращается в планету вечных дождей
Земля превращается в планету вечных дождей 852 3

К такому прогнозу пришли ученые NASA.

В Египте нашли древнейший протез
В Египте нашли древнейший протез 336

Дочери жреца смастерили деревянный пальчик.

Светская хроника и ТВ

Располневшая Нелли Фуртадо вышла на сцену в откровенном комбинезоне
Располневшая Нелли Фуртадо вышла на сцену в откровенном комбинезоне [фото] 102

Канадская певица за последние 15 лет изменилась до неузнаваемости.

Госпитализированный Владимир Этуш рвется на сцену
Госпитализированный Владимир Этуш рвется на сцену 66

95-летний актер до сих пор играет в нескольких спектаклях в Театре Вахтангова.

 Эхо Москвы  запустит передачу  А що там у хохлов
"Эхо Москвы" запустит передачу "А що там у хохлов" 555 2

Ведущие будут говорить по-украински. Эфир рассчитан всего на полчаса.

Спорт

Допинговый скандал: успеют ли перенести ЧМ-2018 из России
Допинговый скандал: успеют ли перенести ЧМ-2018 из России 1034 3

Британские СМИ сообщили, что в применении запрещенных веществ заподозрили команду в полном составе, которая играла на прошлом мундиале

Новый звездный супертяж Выхрист:  Спарринги с Кличко дали мне все!
Новый звездный супертяж Выхрист: "Спарринги с Кличко дали мне все!" [фото] 1081

Новоиспеченный чемпион Европы рассказал "КП" в Украине" о том, как начинал карьеру, и чего мечтает добиться на ринге.

В  Шальке  критикуют Коноплянку:  Должен больше создавать на поле, чем перед телекамерой!
В "Шальке" критикуют Коноплянку: "Должен больше создавать на поле, чем перед телекамерой!" 703 2

В немецком клубе подвели итоги сезона - по украинскому легионеру прошлись отдельно