Сегодня 22 сентября +23°C
Ольга КУЧКИНА (29 января 2011)
Судьба рыжего

Судьба рыжего

Ахматова говорила, что от стихов Бродского исходит страшное одиночество - и это чувство действительно не покидало его до конца.

В речи на стадионе в Анн-Арборе перед выпускниками Мичиганского университета, профессором которого поэт станет в эмиграции, он скажет несколько простых вещей: «Старайтесь быть добрыми к своим родителям... старайтесь не восставать против них, ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас, так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя».

Еще он посоветует: «Старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много - как в официальной должности, так и самоназначенных. Терпите их, если вы не можете их избежать, но как только вы избавитесь от них, забудьте о них немедленно».

И еще: «Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы... Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т. д.».

Исключительные ум и достоинство отольют личный опыт в безукоризненные формулы. 

***

Он хлебнул на этой земле всего:

режимного существования в СССР, включающего тюремные нары и ссылку;

любви, включающей предательство;

славы, включающей отчаяние, неврастению и страх смерти;

смерти в США, включающей полное освобождение.

В советском суде, судившем его за тунеядство, на вопрос, почему он не работал, последовал ответ: «Я работал. Я писал стихи». Вошедшая в историю позорная судья Савельева спрашивала: «А кто это признал, что вы поэт?» «Никто…» - отвечал он, в свою очередь интересуясь: «А кто причислил меня к роду человеческому?»

Ему было двадцать четыре, и подруга его, семидесятипятилетняя Анна Ахматова, говорила: «Рыжему делают судьбу».

Он был рыжий. Он был еврей. Он был нелепый. Он окончил всего восемь классов и больше никогда и нигде не учился. В дальнейшем - только самообразование. Самостояние. Самоосуществление.

Он жил с мамой-бухгалтером и папой-фотокорреспондентом в знаменитом доме Мурузи на Литейном, где до него проживали Гиппиус с Мережковским. Носил длинные волосы, брюки дудочкой, ходил развинченной «свинговой» походочкой, умирал от запретных Дюка Эллингтона и Эллы Фицджералд. Со счетчиком Гейгера пропадал в геологических партиях - то в горах Тянь-Шаня, то в Якутии, то на Белом море, то на Дальнем Востоке. 

Томик Баратынского произвел на него сильнейшее впечатление: он вошел в поэзию и пропал в ней. Тут же бросил экспедиции, решив, что с него хватит. Но до того вместе с двумя коллегами решил угнать самолет, чтобы переправиться за границу. Самолет был учебный, без людей. Дело происходило в Самарканде. Попытка не удалась. По возвращении в Ленинград был схвачен и брошен в КПЗ. На трое суток. Через трое суток отпущен.

Его любила самая красивая женщина Ленинграда - Марина Басманова. А он любил ее. Кажется, больше, чем она его. Может, не сначала, но потом.

Юная прелестная Мария, знатная итальянка русского происхождения, стала его женой на склоне его лет. Хотя о «склоне» в те дни никто и подумать не мог. Мария - в Нью-Йорке - родила Иосифу дочь. Марина - еще в Ленинграде - родила Иосифу сына.

В 1987-м ему была присуждена Нобелевская премия по литературе.

В 1989-м он, зная, написал:

Век скоро кончится,

но раньше кончусь я.

Он жил на тех вершинах духа, где сильно разрежен воздух, где все видно, а дышать больно.

Политика

 Укрзализныця  вернула деньги пассажирам  поезда Саакашвили
"Укрзализныця" вернула деньги пассажирам "поезда Саакашвили" 11

"Интерсити" задержали на 3 часа 45 минут из-за того, что политик без документов находился в одном из вагонов и не хотел выходить.

 Профсоюзное наступление  требует уволить чиновника времен Януковича с ФГИ
"Профсоюзное наступление" требует уволить чиновника времен Януковича с ФГИ 13

Около сотни представителей профсоюзных организаций вышли сегодня на митинг под стены ФГИ.

В Крыму журналиста  Радио Свободы  приговорили к 2,5 годам условно
В Крыму журналиста "Радио Свободы" приговорили к 2,5 годам условно 36

В 2015 году он написал статью под названием "Блокада – необходимый первый шаг к освобождению Крыма".

Происшествия

Непогода в Украине: в Днепре дерево упало на женщину, а Хмельницкий подтопило

Во Львове с мемориала исчез бронзовый венок весом 50 килограммов
Во Львове с мемориала исчез бронзовый венок весом 50 килограммов 21

Территорию "Холма Славы" охраняют, руководство говорит, что за всеми не уследишь.

За поимку грабителя, обидевшего пенсионерку, обещают 100 000 гривен
За поимку грабителя, обидевшего пенсионерку, обещают 100 000 гривен [видео] 107

Молодой парень следил за бабушкой, пока она не открыла двери квартиры, а потом жестоко отобрал деньги.

Экономика

Можно ли украсть деньги  по воздуху , если у вас в кармане бесконтактная карта
Можно ли украсть деньги "по воздуху", если у вас в кармане бесконтактная карта 431

Кореспондент "КП в Украине" проверил, могут ли в транспорте снять деньги с вашей банковской бесконтактной карты.

Украина распрощалась со стандартами
Украина распрощалась со стандартами 547 2

Теперь вся продукция в стране будет соответствовать европейским и международным правилам и нормам.

Повышение пенсий уже перенесли официально
Повышение пенсий уже перенесли официально 1300 1

Если до конца октября реформа вступит в силу, то пенсии пересчитают в ноябре.

Общество

На Закарпатье самый  семейный  район наградили камнем любви
На Закарпатье самый "семейный" район наградили камнем любви 54

Тячевщина получила воплощающий желания символ чувств влюбленных, привезенный из Канны Галилейской, где Иисус совершил свое первое чудо.

Ученые назвали самый простой и эффективный способ продлить жизнь
Ученые назвали самый простой и эффективный способ продлить жизнь 237

Работа по хозяйству или ежедневная ходьба обеспечивают достаточное количество упражнений для защиты сердца и продления жизни.

В Москве на  Аллее правителей  установили бюст Сталина
В Москве на "Аллее правителей" установили бюст Сталина 138

Также на аллее установлены бюсты Николая II, Ленина, Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко, Горбачева и Ельцина.

Светская хроника и ТВ

Судья  Танцев со звездами :  Я строга к себе и не даю спуска окружающим людям
Судья "Танцев со звездами": "Я строга к себе и не даю спуска окружающим людям" 75

Екатерина Кухар рассказала, как ей дается судейство в танцевальном телешоу, почему она сравнила Дмитрия Комарова с Лениным и чего хотела от Ахтема Сеитаблаева.

Самые яркие наряды Миланской недели моды

Рецепт от Олега Филимонова, как обыграть карточных шулеров
Рецепт от Олега Филимонова, как обыграть карточных шулеров [фото, видео] 152

Телеведущий рассказал о том, как выиграл у аферистов в карты приличную сумму денег.

Спорт

Официально:  Мариуполь  остался без главного тренера
Официально: "Мариуполь" остался без главного тренера 71

Клуб разорвал контракт с Александром Севидовым

Украинская паралимпийская сборная по футболу вышла в финал ЧМ, обыграв россиян
Украинская паралимпийская сборная по футболу вышла в финал ЧМ, обыграв россиян [видео] 207 2

Напряженный матч закончился серией пенальти, в которой верх взяли украинцы.

Владимира Кличко пригласили на престижный турнир по гольфу
Владимира Кличко пригласили на престижный турнир по гольфу 112

Украинский экс-чемпион мира по боксу давно увлекается гольфом.