24 ноября
Загрузить еще

Как речная мидия помогла украинцам выжить в голодные годы

Как речная мидия помогла украинцам выжить в голодные годы

В селе Оксановка Ямпольского района открыли необычный памятник - на главной площади появилась огромная полураскрытая раковина, внутри которой лежит младенец. Увековечивание моллюска может показаться странным, однако в этом селе к речным мидиям особое уважение - во времена послевоенного голода жизни селян поддерживал Днестр, давая людям хоть как-то дотянуть до нового урожая и не умереть от голода.

"Случаи дистрофии"

Село Оксановка раскинулось в невероятно красивом месте на границе Украины с Молдовой - отсюда от страны до страны всего половину Днестра переплыть, кордон проходит как раз посередине. На первый взгляд - маленькая Швейцария: край утопает в зелени, река, скалы, каньон. Живут в Оксановке сейчас всего 45 человек, в основном - люди в возрасте, хотя еще до войны у села был и свой колхоз, и свой сельсовет, а жителей - около 600. Краевед Галина Собко рассказывает: войну село пережило тяжело, не обошли их ни голод, ни репрессии - "штормило" райский уголок, как и всю Украину.

Голод в Оксановке был и в 1925-м, и в 1932-1933 годах, но пожилые селяне вспоминают: в послевоенные времена творилось нечто ужасное. 

В 1946-1947 годах Украину накрыла страшная засуха. Вместе с разрушенным сельским хозяйством и суровым хлебозаготовительным планом, который даже не подумали сократить в связи с неурожаем, украинцы в очередной раз оказались на пороге голодной смерти. Нарушить приказ колхозники не могли - план не только выполнили, но и перевыполнили. Зерно отправили в Польшу, Чехословакию, Болгарию, а в Украине в 1947 году официально зарегистрировали 130 случаев людоедства. 

В Ямпольском районе, судя по документам, на 1 апреля 1947 года было 4023 случая заболевания дистрофией.

"Из них до 14 лет - 2161 чел. Зарегистрирована смертность на почве дистрофии - 129 чел., в том числе 28 детей", - писал в докладной записке начальник УМВД области Иван Гребченко секретарю Винницкого обкома Стахурскому. 

По количеству "случаев дистрофии" Ямпольский район, как и ряд соседних, считался одним из наиболее неблагополучных.

Окрестности Оксановки - природа, которая чарует.

Днестр-спаситель 

- Оксановка - пограничное село, до войны здесь была пограничная застава, и жизнь людей проходила под постоянным надзором, - рассказывает "КП" в Украине Галина Собко. - В селе, хоть оно у самого берега Днестра, было выделено всего одно место, где люди могли спуститься к воде, напоить скот, постирать или искупаться, 

После войны с выходом к реке стало проще. И это позволило селянам искать еду в воде - раз на земле не судьба. Когда Галина Собко собирала материал для книги про Оксановку, старожилы рассказывали: к вечеру из реки вылавливали все, что могли, а уже к утру река вновь наполнялась мидиями. И так происходило изо дня в день. 

- В Оксановке люди мидии ели сами. Приходили много людей и из других сел. Даже из Умани (расстояние около 200 км. - Авт.). Наше село - Била - в пяти километрах, и наш местный писатель, описывая голодные годы, утверждал, что приходили люди даже из-под Киева, - говорит Собко. - Местные готовили дома, а пришлые разводили костер прямо на берегу. Леса здесь не было, так они дрова приносили с собой, моллюсков жарили или варили и прямо на берегу оставались спать. Ракушек из-под мидий были горы. Ольге Андреевне Харевской - 93, она и открывала памятник. Вспоминает: утром люди заходили в воду, и реки не было видно - сплошные спины! 

"Кто мог прийти, то приходил - все здесь хозяйничали. Кто ел те "ракушки", тот выжил. А кто ели желуди, мололи их, те умерли, потому что это отрава", - рассказывает долгожительница. 

И ели, и продавали

Мидии на Днестре были громадными - Галина говорит, если согнуть ладонь, станет понятно, каким был их размер.

- Ко мне недавно пришла Татьяна из села Била и говорит: "Ты знаешь, у меня вчера сын работал на огороде и выкопал полную яму пустых раковин. Кто их так закопал? Зачем?!" Я, когда собирала материал про историю края, общалась с 95-летней женщиной, а это сестра матери Татьяны, так она мне рассказала, что они тоже ходили в Оксановку на Днестр и на соседнюю реку Мурафу, там тоже были мидии, но не такие, как на Днестре, поменьше. Мидии спасли ее семью от голода. В те дни, когда она собирала больше, чем нужно, а хранить их не было возможности, то она часть варила, часть оставляла на завтра, а из остальных делала котлеты и носила на ямпольский базар. Кто как мог, так и спасался - получилось сегодня насобирать больше, продала, купила чего-то другого. Я сейчас собираю историю и о селе Била, очень многие рассказывают, что они так же, живя на Мурафе, ходили на Днестр, - говорит краевед.

Впрочем, спасали мидии не всех.

- Было много и трагических случаев, - продолжает краевед. - Когда издалека приходили чужие люди, видели костры, как собирают мидии, то забегали в воду, вылавливали мидии, бросали их в огонь. Едва раковина раскрывалась, выхватывали их из огня, ножом выскребали и сырыми ели. Говорят, что сразу эти люди и умирали. Хоронили… Ну кто мог их хоронить на кладбище, когда все были голодными и обессиленными? Хоронили, где могли. 

Краевед Галина Собко вкус речных мидий помнит с детства. Фото: Личный архив

БЫЛО ДЕЛО

Сейчас речных мидий на Днестре уже нет - исчезли после того, как построили Днестровскую ГЭС.

- Мы искали, мальчишки хотели посмотреть, как они устроены, но найти не могли. Когда я маленькой была, в Мурафе они еще водились. Мы с братом их ловили, кормили уток. А мама, она у меня 1918 года рождения, все это пережила с отцом, рассказывала, что этим люди спасались. Мы кричали, мол, мам, ну что вы такое говорите, вот утки едят, а вы говорите - люди ели. Мама нам говорила, что мидии очень вкусные, но мы не верили. Тогда мама самые хорошие бросила в чистую воду, приготовила - ну деликатес! Потом мы с братом морочили ей голову - свари нам "школьку", мы хотим "школьку"!м

Новости по теме: История