Жив ты или помер - главное, чтоб в номер материал успел ты передать

"Жив ты или помер - главное, чтоб в номер материал успел ты передать"

Так Владимир Лясковский выглядел во время работы в «Комсомолке».

24 мая "Комсомольская правда" отметила 90-летие. К юбилею мы разыскали племянника военного корреспондента "Комсомолки", который рассказал о тех непростых десяти годах, которые его дядя посвятил газете.  

Талант парня заметили, и пыльный механический цех он сменил на московскую школу журналистики. Оттуда и попал молодой журналист в 1939 году на работу в "Комсомольскую правду". 

"И чтоб, между прочим, был фитиль всем прочим…"

Спустя всего два года развивать творческие навыки Владимиру пришлось не в уютной редакции, а на фронтах: Юго-Западный, Южный, Северо-Кавказский, Закавказский, Степной, Брянский, Центральный, 1-й Украинский, Белорусский. 

Чего только не приходилось испытать репортеру "Комсомолки", чтобы раздобыть эксклюзивный "фитиль"! Это выражение очень часто в сороковых годах журналисты использовали в своем обиходе. "Поставить фитиль" - значило написать такой материал, который бы украсил главную газетную полосу. 

Автор бессмертного стихотворения "Жди меня" Константин Симонов даже написал о Лясковском и его фронтовых коллегах шуточную песенку:

Жив ты или помер -

Главное, чтоб в номер

Материал успел ты передать.

И чтоб, между прочим,

Был фитиль всем прочим - 

А на остальное наплевать!..

А уж в какие перипетии попадали журналисты! Чего стоит только история, случившаяся с товарищем Владимира по "Комсомолке" Александром Котовым. Однажды тот гордо подъехал на мотоцикле к лагерю, красуясь в казацкой папахе и кавалерийской бурке. А за ним в сугробе на обочине, съежившись, стояли не меньше тридцати перепуганных немцев. Как оказалось, коллега Лясковкого поймал фрицев сам. Они прятались в лощине, а когда увидели наведенный на них автомат, оперативно подняли руки со словами "Гитлер капут!". Котов хвастался, что в Сталинграде еще и генерала немецкого пленил. 

2 мая 1945 года неразлучная парочка спускалась по мрачным ступеням в бункер, где принял яд Гитлер. Зафутболив запыленным сапогом глобус фюрера, военные корреспонденты "Комсомолки", взобравшись на стол, исполнили песню, которую сочинили еще в начале войны: "Вчера на рассвете в предместьях Берлина последний взорвался снаряд…"

- Дядя рассказывал, что в Берлине увидел двугорбого огромного неуклюжего верблюда, - улыбается племянник Лясковского. - Солдаты назвали его Володька-артил­ле­рист. Животное перевозило орудие, нередко были в упряжке у верблюда и машины с боеприпасами. Шутники-солдаты с головы до ног обвешали животное гитлеровскими орденами. 

На Рейхстаге Владимир Лясковский расписался не только от своего имени, но и от имени Аркадия Гайдара. С легендарным писателем и журналистом "Комсомолки" он познакомился в начале войны. Гайдар погиб при выполнении боевого задания редакции еще в сорок первом. 

Жена Валентина была настоящей боевой подругой журналиста. 

Песня "Давай закурим" посвящена одесситу Зозуле

Евгений Николаевич рассказал, что его дядя оказался причастным и к созданию знаменитой военной песни "Давай закурим, товарищ, по одной". Осенью 1941 года Владимир Лясковский находился в журналистской командировке на Южном фронте, в одном из стрелковых полков, занимавшем оборону в разрушенном шахтерском поселке Каменске. В командировку Лясковский приехал со своим начальником - майором и поэтом Ильей Френкелем. В качестве "охраны" и сопровождения командир полка приставил к ним начальника полковой разведки - лейтенанта Василия Зозулю. Смешливый богатырь родом из Одессы отличался не только силой, но и смелостью - с заданий без "языка" почти никогда не приходил.

А во время отдыха "стрелял" у журналистов "казенные" папиросы, взамен угощая своей махоркой, от которой с непривычки драло горло и лились слезы. Курили, кашляли, записывали за Зозулей фронтовые байки. А однажды ночью Василий не вернулся из "проходочки", как он сам называл свои "визиты" к фрицам. Подорвался на мине…

Потрясенные Френкель и Лясковский уехали во фронтовую редакцию сдавать материалы и никак не могли ни успокоиться, ни смириться с потерей. И однажды Френкель протянул редактору - писателю Борису Горбатову листок со стихами. Горбатов молча прочел и передал Лясковскому: "Читай, только с выражением, у тебя дикция получше…"

Владимир Лясковский начал: 

"Теплый ветер дует, развезло дороги,

И на Южном фронте оттепель опять.

Тает снег в Ростове, тает в Таганроге…

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…"

И чем дальше звучал текст, тем все больше он становился песенным. А когда Владимир дошел до строчек: "Давай закурим, товарищ, по одной. Давай закурим, товарищ мой!", стало ясно, что перед ними готовая песня. Музыку к ней за одну ночь написал Модест Табачников. Так и родилась известная песня, которую Клавдия Шульженко пела на всех фронтах. 

О "Молодой гвардии" - раньше Фадеева

В феврале 1943 года журналистский дуэт Лясковский и Котов вместе с 3-м Украинским фронтом подошли к шахтерскому городку Краснодону. Друзья решили навестить учительницу, у которой гостили еще в сорок первом. Город был в огне, а вся улица с двух сторон была уставлена гробами. Усатый шахтер, вытирая рукавом ватника слезы, сказал молодым репортерам, что хоронят комсомольцев, членов подпольной организации "Молодая гвардия". 

- Та самая учительница оказалась мамой Олега Кошевого Еленой Николаевной, - рассказывает Евгений Лясковский. - Дядя с другом остались возле убитой горем женщины и решили собрать материал о юных подпольщиках. На похоронах молодогвардейцев Александр Котов даже произнес взволнованную речь над могилой героев.

Тогда в Краснодоне не было дома, где бы не побывали журналисты "Комсомольской правды". Они тщательно собирали письма, выдержки из дневников, выцветшие фотографии. Даже пообщались с командиром "Молодой гвардии" и оставшимися в живых ребятами. В результате получился большой очерк об отважных комсомольцах. А позже Лясовский напишет книгу "Сердца смелых", где расскажет о легендарных Олеге Кошевом, Любе Шевцове, Уле Громовой и Ване Земнухове. 

Книга дошла до самого Сталина, и тот распорядился, чтобы о подвиге комсомольцев узнал весь мир. Правда, автором должен стать не обычный журналист, а маститый литератор с именем, как, например, Александр Фадеев. Весь тираж книги "Сердца смелых" был изъят, а материалы переданы Фадееву. Лясковскому взамен предложили высокие награды и чины, но обиженный репортер отказался. Упаковал чемодан и уехал в Одессу, где и прожил остаток жизни. Написал около 40 книг, два раза ходил в море на китобойной флотилии. 

Умер Владимир Лясковский в 2002 году, до последних дней с ностальгией вспоминая свое репортерское прошлое в "Комсомолке".

Политика

Вадим Новинский о  партии войны
Вадим Новинский о "партии войны" 1

Мир в стране можно добиться только путем переговоров, считает политик.

Еще один россиянин попросил политического убежища в Украине
Еще один россиянин попросил политического убежища в Украине 598 6

Ночью пограничники Сумского отряда с помощью прибора ночного видения задержали гражданина России, который пытался незаконно пересечь границу.

Мураев: наша основная задача - стать сильными 361 1

Внешние партнеры действуют исключительно в рамках своих интересов. Украина должна рассчитывать только на себя.

Происшествия

В Черновицкой области пьяный водитель микроавтобуса врезался в ЗИЛ, погиб ребенок
В Черновицкой области пьяный водитель микроавтобуса врезался в ЗИЛ, погиб ребенок 119

Грузовик был припаркован у обочины, но нетрезвый водитель его не заметил.

Жертвами крушения парома в Танзании стали уже 183 человека
Жертвами крушения парома в Танзании стали уже 183 человека 102

Паром MV Nyerere с более чем 300 пассажирами затонул на озере Виктория.

На Николаевщине дом предпринимателями забросали коктейлями Молотова
На Николаевщине дом предпринимателями забросали коктейлями Молотова 272

Во время бегства преступники не справились с управлением и перевернулись на автомобиле Chery.

Экономика

Львовская область увеличила импорт из России почти на 600 процентов
Львовская область увеличила импорт из России почти на 600 процентов 1404 3

Больше регион торгует только с Германией и Польшей.

МВФ предложил Украине разрешить приватизацию таможни и железных дорог
МВФ предложил Украине разрешить приватизацию таможни и железных дорог 651 5

В фонде считают, что некоторые службы могли бы функционировать более эффективно, если бы не находились в государственной собственности.

Кабмин повысит акциз на сигареты на 30,8 процентов
Кабмин повысит акциз на сигареты на 30,8 процентов 765 5

Изменения вступят в силу с 2019 года и сразу же отразятся на стоимости табачных изделий.

Общество

От масонских соцсетей до бизнеса Кличко - новые книги, которыми гордятся издатели
От масонских соцсетей до бизнеса Кличко - новые книги, которыми гордятся издатели 177

"КП" в Украине" во время книжного форума во Львове узнала у представителей крупнейших украинских издательств о самых интересных новинках года.

Украинский стартап собрал 185 тысяч долларов на аудиофильские магнитные наушники
Украинский стартап собрал 185 тысяч долларов на аудиофильские магнитные наушники [видео] 186

Первые устройства от Verum Audio начнут рассылать заказчикам в январе 2019 года.

Синоптики предупредили о снеге в Карпатах и ураганном ветре
Синоптики предупредили о снеге в Карпатах и ураганном ветре 496

Также 22-23 сентября в восточных областях будет преобладать чрезвычайная уровень пожарной опасности.

Светская хроника и ТВ

Певец Иван Попович попал в ДТП, он в тяжелом состоянии
Певец Иван Попович попал в ДТП, он в тяжелом состоянии [фото] 177

Авария произошла, когда артист вместе со своей командой ехал на концерт в Полтавскую область.

Александра Маринина: Мое поколение столько пережило, что стало неубиваемым
Александра Маринина: Мое поколение столько пережило, что стало неубиваемым 131

У одной из самых популярных писательниц выходит новая книга "Горький квест".

Певица Рианна стала послом Барбадоса в США
Певица Рианна стала послом Барбадоса в США 206

Артистка является уроженкой карибского острова и теперь будет заниматься официальной дипломатией.

Спорт

Экс-тренер  Манчестер Юнайтед  Фергюсон показался на публике после инсульта
Экс-тренер "Манчестер Юнайтед" Фергюсон показался на публике после инсульта [фото, видео] 70

В мае он перенес серьезную операцию после того, как был госпитализирован с кровоизлиянием в мозг.

Александр Хацкевич:  Отставка? Мы этот вопрос закрыли давным давно
Александр Хацкевич: "Отставка? Мы этот вопрос закрыли давным давно" 571

Главный тренер киевского "Динамо" прокомментировал ничью в первом матче группового этапа Лиги Европы против "Астаны"

Будет ли отставка?  Динамо  упустило победу над  Астаной
Будет ли отставка? "Динамо" упустило победу над "Астаной" 613

Киевляне не смогли выиграть стартовый матч в Лиге Европы, серия без побед продолжилась