Жив ты или помер - главное, чтоб в номер материал успел ты передать

"Жив ты или помер - главное, чтоб в номер материал успел ты передать"

Так Владимир Лясковский выглядел во время работы в «Комсомолке».

24 мая "Комсомольская правда" отметила 90-летие. К юбилею мы разыскали племянника военного корреспондента "Комсомолки", который рассказал о тех непростых десяти годах, которые его дядя посвятил газете.  

Талант парня заметили, и пыльный механический цех он сменил на московскую школу журналистики. Оттуда и попал молодой журналист в 1939 году на работу в "Комсомольскую правду". 

"И чтоб, между прочим, был фитиль всем прочим…"

Спустя всего два года развивать творческие навыки Владимиру пришлось не в уютной редакции, а на фронтах: Юго-Западный, Южный, Северо-Кавказский, Закавказский, Степной, Брянский, Центральный, 1-й Украинский, Белорусский. 

Чего только не приходилось испытать репортеру "Комсомолки", чтобы раздобыть эксклюзивный "фитиль"! Это выражение очень часто в сороковых годах журналисты использовали в своем обиходе. "Поставить фитиль" - значило написать такой материал, который бы украсил главную газетную полосу. 

Автор бессмертного стихотворения "Жди меня" Константин Симонов даже написал о Лясковском и его фронтовых коллегах шуточную песенку:

Жив ты или помер -

Главное, чтоб в номер

Материал успел ты передать.

И чтоб, между прочим,

Был фитиль всем прочим - 

А на остальное наплевать!..

А уж в какие перипетии попадали журналисты! Чего стоит только история, случившаяся с товарищем Владимира по "Комсомолке" Александром Котовым. Однажды тот гордо подъехал на мотоцикле к лагерю, красуясь в казацкой папахе и кавалерийской бурке. А за ним в сугробе на обочине, съежившись, стояли не меньше тридцати перепуганных немцев. Как оказалось, коллега Лясковкого поймал фрицев сам. Они прятались в лощине, а когда увидели наведенный на них автомат, оперативно подняли руки со словами "Гитлер капут!". Котов хвастался, что в Сталинграде еще и генерала немецкого пленил. 

2 мая 1945 года неразлучная парочка спускалась по мрачным ступеням в бункер, где принял яд Гитлер. Зафутболив запыленным сапогом глобус фюрера, военные корреспонденты "Комсомолки", взобравшись на стол, исполнили песню, которую сочинили еще в начале войны: "Вчера на рассвете в предместьях Берлина последний взорвался снаряд…"

- Дядя рассказывал, что в Берлине увидел двугорбого огромного неуклюжего верблюда, - улыбается племянник Лясковского. - Солдаты назвали его Володька-артил­ле­рист. Животное перевозило орудие, нередко были в упряжке у верблюда и машины с боеприпасами. Шутники-солдаты с головы до ног обвешали животное гитлеровскими орденами. 

На Рейхстаге Владимир Лясковский расписался не только от своего имени, но и от имени Аркадия Гайдара. С легендарным писателем и журналистом "Комсомолки" он познакомился в начале войны. Гайдар погиб при выполнении боевого задания редакции еще в сорок первом. 

Жена Валентина была настоящей боевой подругой журналиста. 

Песня "Давай закурим" посвящена одесситу Зозуле

Евгений Николаевич рассказал, что его дядя оказался причастным и к созданию знаменитой военной песни "Давай закурим, товарищ, по одной". Осенью 1941 года Владимир Лясковский находился в журналистской командировке на Южном фронте, в одном из стрелковых полков, занимавшем оборону в разрушенном шахтерском поселке Каменске. В командировку Лясковский приехал со своим начальником - майором и поэтом Ильей Френкелем. В качестве "охраны" и сопровождения командир полка приставил к ним начальника полковой разведки - лейтенанта Василия Зозулю. Смешливый богатырь родом из Одессы отличался не только силой, но и смелостью - с заданий без "языка" почти никогда не приходил.

А во время отдыха "стрелял" у журналистов "казенные" папиросы, взамен угощая своей махоркой, от которой с непривычки драло горло и лились слезы. Курили, кашляли, записывали за Зозулей фронтовые байки. А однажды ночью Василий не вернулся из "проходочки", как он сам называл свои "визиты" к фрицам. Подорвался на мине…

Потрясенные Френкель и Лясковский уехали во фронтовую редакцию сдавать материалы и никак не могли ни успокоиться, ни смириться с потерей. И однажды Френкель протянул редактору - писателю Борису Горбатову листок со стихами. Горбатов молча прочел и передал Лясковскому: "Читай, только с выражением, у тебя дикция получше…"

Владимир Лясковский начал: 

"Теплый ветер дует, развезло дороги,

И на Южном фронте оттепель опять.

Тает снег в Ростове, тает в Таганроге…

Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…"

И чем дальше звучал текст, тем все больше он становился песенным. А когда Владимир дошел до строчек: "Давай закурим, товарищ, по одной. Давай закурим, товарищ мой!", стало ясно, что перед ними готовая песня. Музыку к ней за одну ночь написал Модест Табачников. Так и родилась известная песня, которую Клавдия Шульженко пела на всех фронтах. 

О "Молодой гвардии" - раньше Фадеева

В феврале 1943 года журналистский дуэт Лясковский и Котов вместе с 3-м Украинским фронтом подошли к шахтерскому городку Краснодону. Друзья решили навестить учительницу, у которой гостили еще в сорок первом. Город был в огне, а вся улица с двух сторон была уставлена гробами. Усатый шахтер, вытирая рукавом ватника слезы, сказал молодым репортерам, что хоронят комсомольцев, членов подпольной организации "Молодая гвардия". 

- Та самая учительница оказалась мамой Олега Кошевого Еленой Николаевной, - рассказывает Евгений Лясковский. - Дядя с другом остались возле убитой горем женщины и решили собрать материал о юных подпольщиках. На похоронах молодогвардейцев Александр Котов даже произнес взволнованную речь над могилой героев.

Тогда в Краснодоне не было дома, где бы не побывали журналисты "Комсомольской правды". Они тщательно собирали письма, выдержки из дневников, выцветшие фотографии. Даже пообщались с командиром "Молодой гвардии" и оставшимися в живых ребятами. В результате получился большой очерк об отважных комсомольцах. А позже Лясовский напишет книгу "Сердца смелых", где расскажет о легендарных Олеге Кошевом, Любе Шевцове, Уле Громовой и Ване Земнухове. 

Книга дошла до самого Сталина, и тот распорядился, чтобы о подвиге комсомольцев узнал весь мир. Правда, автором должен стать не обычный журналист, а маститый литератор с именем, как, например, Александр Фадеев. Весь тираж книги "Сердца смелых" был изъят, а материалы переданы Фадееву. Лясковскому взамен предложили высокие награды и чины, но обиженный репортер отказался. Упаковал чемодан и уехал в Одессу, где и прожил остаток жизни. Написал около 40 книг, два раза ходил в море на китобойной флотилии. 

Умер Владимир Лясковский в 2002 году, до последних дней с ностальгией вспоминая свое репортерское прошлое в "Комсомолке".

Политика

Владимир Гройсман может спутать все карты президентской кампании
Владимир Гройсман может спутать все карты президентской кампании

"КП" в Украине" выясняла, пойдет ли премьер-министр на выборы.

В Одессу прибыли военные корабли НАТО
В Одессу прибыли военные корабли НАТО 88

Суда примут участие в программе "Партнерство ради мира".

Роды внучки Луценко обошлись в 55 тысяч гривен
Роды внучки Луценко обошлись в 55 тысяч гривен 820

Невестка генпрокурора Анастасия рожала в новом частном роддоме столицы.

Происшествия

ДТП в Житомирской области: владельца маршрутки отпустили под домашний арест
ДТП в Житомирской области: владельца маршрутки отпустили под домашний арест 150

Он отрицает, что у транспортного средства были неисправные тормоза.

 Фура врезалась на развороте : заммэра Днепра Яника Мерило попала в аварию
"Фура врезалась на развороте": заммэра Днепра Яника Мерило попала в аварию 419

В результате аварии никто не пострадал, хотя у машины, в которой была Мерило, "багажника больше нет".

Под Одессой стадо зеленых мартышек неделю терроризирует поселок
Под Одессой стадо зеленых мартышек неделю терроризирует поселок 668 2

Не меньше 9 животных лакомятся яблоками и персиками на дачных участках одесситов.

Экономика

За начало июля сотрудникам Рады и депутатам выплатили 16 миллионов отпускных
За начало июля сотрудникам Рады и депутатам выплатили 16 миллионов отпускных 39

Из этой суммы 15 миллионов выплатили наличными.

Подорожание доллара: начало девальвации или гривна еще вернет свое?
Подорожание доллара: начало девальвации или гривна еще вернет свое? 547

На прошлой неделе "зеленый" прибавил 20 копеек.

Десять стран, гражданство которых можно купить легальным способом
Десять стран, гражданство которых можно купить легальным способом 2070

Цена паспортов стартует от 100 тысяч долларов, "потолок" – 23 миллиона.

Общество

В аэропорту Барселоны застряли украинские туристы
В аэропорту Барселоны застряли украинские туристы

Туроператор пообещал, что отдыхающие вернутся в Киев в 22:40.

СМИ: в Украине не осталось детской вакцины от коклюша и дифтерии
СМИ: в Украине не осталось детской вакцины от коклюша и дифтерии

Минздрав утверждает, что запасы вакцины АКДС есть в полном объеме, но журналисты УНН уверяют, что не нашли ее даже в частных клиниках.

Рыба в рационе снижает риск ранней смерти
Рыба в рационе снижает риск ранней смерти 3

Но только если она не жареная.

Светская хроника и ТВ

Садальский обвинил Пугачеву во лжи
Садальский обвинил Пугачеву во лжи 1014

Актер считает, что Примадонна рассказывает своим поклонникам выдуманные истории.

СМИ: Сергей Шнуров встречается с лучшей подругой Матильды
СМИ: Сергей Шнуров встречается с лучшей подругой Матильды 788

Избранницей 45-летнего певца стала кулинарный блогер Ника Белоцерковская.

Как стать телеведущим: 5 советов от Александра Скичко
Как стать телеведущим: 5 советов от Александра Скичко 149

Мастер перевоплощений, актер, ведущий программы "Зірковий шлях" на канале "Украина" - о том, как вести выпуск в женском обличии и почему важна стрессоустойчивость.

Спорт

Стал известен соперник киевского  Динамо  в квалификации Лиги чемпионов
Стал известен соперник киевского "Динамо" в квалификации Лиги чемпионов 341

Киевляне поспорят за плей-офф главного клубного турнира Европы со "Славией" из Праги

Нападающий сборной России Дзюба  хотел вбить в землю  Виду за  Слава Украине
Нападающий сборной России Дзюба "хотел вбить в землю" Виду за "Слава Украине" 791 5

Чем была мотивирована такая злость россиянин не пояснил.

Факт. Существующие методики не способствуют быстрому прогрессу. Но альтернатива есть
Факт. Существующие методики не способствуют быстрому прогрессу. Но альтернатива есть 161

В конце июня, когда на полях Мундиаля ежедневно проходили 2-3 игры, к нам в редакцию пришло письмо.