49 лет назад мир стоял на грани ядерной войны. И момент, когда кто-то из двух лидеров - Джон Кеннеди из США или Никита Хрущев из СССР - отдаст роковой приказ запустить ракеты с ядерными боеголовками, был реален как никогда. Напомним, конфликт разгорелся вокруг революционной Кубы. В середине октября 1962 года американцы всерьез собирались осуществить там военную операцию. СССР вступился за режим Фиделя Кастро и разместил на Острове свободы свой военный контингент и главное - ядерные боеголовки, в непосредственной близости от американской границы. Именно это едва не привело к катастрофе - серия взаимных ультиматумов и угроз едва не переросла в реальные боевые действия. Напряжение удалось снять, лишь когда 20 ноября 1962 года США объявили о снятии морской блокады Кубы. Ключевым моментом во всей этой истории стала секретная операция "Анадырь", когда Советский Союз перебросил на Кубу около 50 000 военнослужащих, боевую технику, а также ракеты с ядерными боеголовками.
О тех событиях нам рассказал их участник - дончанин Евгений Панченко.
ПРИКАЗ НА САМОУНИЧТОЖЕНИЕ
- Евгений Николаевич, по долгу службы вы могли знать о том, что обычным солдатам было недоступно?
- Конечно, через меня шли все секретные депеши, которые мы шифровали и передавали в эфир. Я был в курсе происходящего, знал о размещении ракет, о группировке подводных лодок с ядерным оружием на борту в районе Бермудского треугольника и переброске стратегических бомбардировщиков. Хотя у осведомленности есть своя цена. В нашем шифровальном оборудовании находилась взрывчатка, и я должен был ее активировать в случае нападения противника. До сих пор не знаю, был ли там таймер, позволяющий нам отойти от оборудования на безопасное расстояние, или нас ждала мгновенная смерть.
- Как вас отправляли на Кубу?
- Я оказался в числе первых на теплоходе "Нахимов", где находился штаб дивизии и, естественно, мы, связисты. Никто ничего не говорил, да и не понимал толком. У нас забрали оружие, выдали гражданскую одежду и запретили выходить на палубу в дневное время. Даже иллюминаторы были наглухо задраены! На палубе стояли краны и какое-то сельскохозяйственное оборудование, все выглядело как обычный торговый рейс. Только после Гибралтарского пролива капитан в присутствии политрука вскрыл секретный пакет и узнал о пункте назначения - идем в Гавану.
- Чем занимались во время плавания?
- Учили испанский и слушали лекции о жизни в тропиках. Инструкторы рассказывали, что можно есть, а что нельзя, какие растения и животные могут быть опасны. Смотрели кино, устраивали самодеятельные спектакли и страдали от жары. Кстати, на других кораблях личный состав перевозили в трюмах, а нам повезло - жили в каютах. Но люди все равно умирали…
- Из-за чего?
- Никто не объяснял. О смертях вообще ничего не говорили, а тела зашивали в мешки и без всяких церемоний бросали за борт. Я эти скорые "похороны" случайно видел два раза, но, по слухам, умерших было больше. Родным, наверное, сообщали, что солдат пропал без вести, ведь официально операции "Анадырь" не существовало. Нас потом даже участниками боевых действий долго не признавали.
|
ОБСТРЕЛЫ ПО РАСПИСАНИЮ
- Американцы давали о себе знать?
- Их самолеты постоянно летали вокруг, иногда снижаясь до 20 метров, мы могли видеть лица летчиков. Военные корабли США запрашивали капитана о грузе и получали ответ, что везем технику для сельского хозяйства.
- Солдатский паек во время этой командировки как-то изменился?
- Кормили очень хорошо, по тропической норме - каждый день кружка сухого вина, сок, тушенка, паштеты, обязательно лимоны от морской болезни. Уже на Кубе варили борщ, супы. Бананов, апельсинов и мандаринов привозили огромное количество.
- Как советских встречали кубинцы?
- Встречали на ура, до сих пор вспоминаю друзей из Гаваны. Мы всегда ходили в сопровождении кубинских солдат, появляться где-либо без них было строго запрещено. Подкармливали кубинцев, покупали у них спирт… Нам выдавали 10 песо в месяц, а спирт стоил 1 песо за литр.
- То есть у наших солдат были кубинские телохранители? Зачем такие предосторожности?
- Американцы засылали многочисленные диверсионные группы, поэтому советским солдатам полагалась охрана. Хотя мы сами ходили с укороченными автоматами, брали с собой гранаты, каски и противогазы. При этом в гражданской одежде - военную форму не выдавали. Периодически прочесывали джунгли вокруг своих позиций и уничтожали диверсантов. Один раз забросали гранатами их стоянку, боевики слишком поздно нас заметили.
- Получается, воевали по полной программе?
- Наши войска окружили американскую базу в Гуантанамо и были готовы в любой момент перейти к военным действиям. Мой друг танкист даже ел и спал в танке, все понимали - в любую минуту может произойти ядерный удар, начнется война. Американские бомбардировщики сбрасывали бомбы на кубинские позиции всего в нескольких сотнях метров, пролетая над нашими головами. Одно время каждое утро как по расписанию рядом гремели взрывы. И хотя нас американцы не трогали, осколки все равно долетали, люди получали ранения, и меня два раза задело, пришлось в госпитале полежать.
ЖЕНИТЬСЯ КОМАНДИР НЕ РАЗРЕШИЛ
- А с местными жителями, кроме солдат, общались?
- К девушкам бегали постоянно. Солдаты из сопровождения стоят неподалеку, а мы с девчатами в кафе сидим. Я даже жениться хотел! Ее звали Мариэль, хорошая девушка, но на мой рапорт командир отреагировал однозначно: браки с кубинками запрещены. Из-за девчат солдаты постоянно уходили в самоволку, после чего попадали на губу в бункеры на случай ядерного удара - это такие огромные железные бочки с толщиной стенок до 5 сантиметров, их устанавливали в заброшенных штольнях. К ядерной войне готовились серьезно.
- Мариэль смирилась с тем, что создать семью вам не удастся?
- Не знаю, я ей об этом так и не сказал. Приехал на Кубу в августе 1962-го, а в марте 1963-го нас подняли по тревоге, погрузили на машины и отправили в порт. Попрощаться ни с кем не успел. Назад шли на теплоходе "Грузия", уже без всяких предосторожностей - много времени проводили на палубе и ни от кого не прятались. Все оружие, кроме ядерных ракет, оставили кубинцам, а взамен везли в трюме слитки никеля.
Фото автора и из личного архива Евгения Панченко.