Зоркий, тренированный глаз орла-змееяда способен с высоты разглядеть не только змею, но даже маленького змееныша. И сразу атака. Острые когти надежно впиваются в скользкое, чешуйчатое тело, и вот мы видим редкое зрелище: орел несет добычу к гнезду.
Орел-змееяд - птица прихотливая, предпочитающая охотиться почти исключительно только на змей. Столь узкая пищевая специализация не способствует процветанью. Пугливую, тихую птицу даже орнитологи видят лишь изредка. Всего одно яйцо кладут орлы-змееяды в гнездо. Только одного птенца способны они прокормить, охотясь на змей. Все, что слишком специализированно, в превратностях жизни из-за скудности пищи выходит на черту выживанья. Такова судьба и орла.
Когда-то змей на земле было много. Сейчас по всему свету (не водятся лишь в Антарктиде) их 2700 видов. Но численность каждого вида стремительно убывает из-за разрушения мест обитанья и не в последнюю очередь из-за врагов, которых у змей несть числа.
ЗМЕЕЯД не единственный специалист по змеям. Всего около тридцати различных орлов в разных местах земли предпочитают любой другой добыче змею. Более ста хищных птиц не пролетят мимо, обнаружив лакомую добычу. В их числе - филин, ястреб, цапли. Для аиста уж и гадюка - тоже добыча обычная. Ужей голенастая птица хватает, не опасаясь яда, со змеей же ведет себя подобно тореадорам - отпрыгивает, подставляет змее крыло, чтобы она, не причиняя вреда, израсходовала яд и ослабла. И тогда - немедленный точный удар в нужное место клювом.
Среди нелетающих змееядов всем известен зверек мангуста. Этот боец, не защищенный природой от яда, в поединке со змеями полагается исключительно на свою ловкость, молниеносность реакции. В отважных змееядах числится наш ежик. Иголки и пониженная чувствительность к яду позволяют ему с одинаковой смелостью подступаться к ужам и гадюкам.
В пустынных местах змей постоянно преследуют вараны. В американской Аризонской пустыне мы наблюдали, как маленьких змеек ловила птица «дорожный бегунчик». В нашем лесу змее опасно встретиться с кабаном - схрумкает, не моргнув. И уж совсем удивительно: есть змеи, например, королевские кобры, которые питаются исключительно… змеями, в том числе змеями своего вида - была бы только немного помельче охотника.
Много змей гибнет не от охотников, видящих в этих рептилиях пищевую добычу, а от страха и неприязни к змеям как к существам ядовитым. Обезьяны панически змей боятся. Слон, лошадь, корова змею затопчут. И большинство из людей при виде змеи берутся за палку. Если учесть, что огромное число змей гибнет к тому же на автострадах, куда они выбираются из болот погреться на теплом асфальте, то можно сказать, что участь этих своеобразных животных, вплетенных в пестрый ковер многоликой на Земле жизни, сегодня в опасности.
ПРИ ВСЕЙ неприязни к змеям людей в некоторых местах они представляют для них гастрономический интерес. На столе у японцев морские змеи занимают почти такое же место, как рыба. Едят змей китайцы. В некоторых местах бывших американских прерий не только не брезгуют местной (очень ядовитой) змеей-гремучкой, но даже считают ее экзотическим деликатесом.
По рассказам переселенцев в Америку, земля эта когда-то кишела гремучками. Индейцы постели в лесу сооружали на колышках, а место для долгой стоянки из-за гремучек предварительно выжигали. Лишь в племени сиу змей почитали (сиу - последний слог прозвища, данного племени: надовесиу - значит гремучая змея).
Но надо сказать, у нынешних сиу былого почтения к гремучке мы не увидели. В резервации Пайн-Ридж у дощатого магазинчика молодой сиу у нас на глазах вытащил из-под камня гремучку. Размозжив ей голову палкой, парень кинул добычу в багажник автомобиля. На вопрос, что он с ней сделает, индеец сказал: «Зажарю».
Индейцы, наверное, и научили переселенцев без предрассудков относиться к жаркому из змей. Нужда иногда заставляла людей за неимением лучшей дичи охотиться на гремучек. По словам одного топографа прошлого века, «гремучек в маршруте ели обычно с таким же удовольствием, как любое свежее мясо». Сегодня мясо змеи в некоторых местах Америки считают изысканным блюдом.
|
И ЕЩЕ один гастрономический эпизод. В 1959 году мы с другом были гостями вьетнамского Союза молодежи и более трех недель путешествовали по стране. Я, конечно, попросил свозить нас в джунгли к охотникам. Помню хижину на сваях среди болотистых зарослей. На глиняном полу горел небольшой костерок. Мы сидели вокруг огня, и старик охотник рассказывал о своих самых больших удачах. «Вот это, - показал он ружье, напоминавшее средневековый мушкет, - я купил, когда убил тигра. А это - когда с другом мы поймали питона…»
Я, понятно, заинтересовался: какая корысть питона ловить? Старик вопросу несколько удивился, и я с его слов записал следующее.
Обнаружить питона (змея до десяти метров в длину) для охотника очень большая удача, потому что мясо змеи - недешевый деликатес. Одному вступить в единоборство с питоном опасно - змея толщиной в телеграфный столб может охотника задушить. Старик рассказал, что были они с приятелем - «двое сильных, молодых и немножко безрассудных людей». И справились со змеей. (Питоны не ядовиты, но могут нанести раны укусами.) Пойманную змею охотники, как это всегда бывает, принесли на базар живой, привязанной лианами к бамбуковой жерди. «Продажа питона - событие редкое, не то что продажа бананов. Все на базаре, подобно курам, кудахтали, визжали, всем хотелось увидеть процедуру купли-продажи». А она происходит так. Покупатель показывает, какой кусок хотел бы приобрести. Продавцы угольком на теле питона делают метки, и, когда семь-восемь метров змеиного тела проданы, умелый, хорошо знающий свое дело человек на базаре острым длинным ножом, каким обычно секут бамбук, отрубает каждому его долю. «Очень хорошие деньги мы получили. Я купил себе черный шелковый зонтик и вот это…» - старик опять показал на ружье.
Я все записывал, спросив и о вкусе змеиного мяса. Старик признался, что никогда сам не пробовал - «дорогая еда…».
А потом вот что было. В Ханое перед нашим отлетом домой устроен был ужин. В какой-то момент переводчик Тхи-Ань тронул меня за плечо: «Василий, питон…» Передо мной вышедший с кухни повар поставил тарелку с бело-розовым мясом, приправленным молодыми побегами бамбука и какой-то подливкой. Я оказался в центре вниманья и, надо было не потерять лицо, взялся за вилку и ножик. Находчивость спасла меня от возможного конфуза - большую порцию тушеной змеятины я разрезал на кусочки и одаривал ими присутствующих. Но все требовали, чтобы большую часть я оставил себе.
В еде многое зависит от традиций, условий жизни и предрассудков. Едят собак, улиток, лягушек, трепангов, муравьиные яйца… Змеиное мясо в этом ряду - вполне добротное блюдо.
Фото автора.