Незрячий одессит разводил канареек для верхушки компартии
Алексей Григорьевич Старченко занимается канарейками уже больше сорока лет. Его увлечение началось в далекие послевоенные годы. Маленький Алексей жил тогда в Запорожской области. Игрушек у ребятни не было, и мальчишки целыми днями бродили по запорожским просторам, слушали пение птиц, наблюдали за их жизнью и повадками, а лучших вокалистов – чижей и щеглов – отлавливали и приносили домой.
Главное – выявить талант
Когда Алексей переехал в Одессу, он сразу пошел на Староконный рынок и купил свою первую канарейку. Потом записался в любительский клуб и возглавил секцию канароводов. В те годы ценителей пения птиц было немало – в клубе состояло около полусотни разводчиков. На престижный международный московский конкурс Алексей Старченко впервые попал в конце 60-х. Одесский любитель спешил уехать и попросил членов жюри предварительно прослушать его кенаров, чем чрезвычайно их удивил – конкурсанты из нашего города на то время были в столице в диковинку.
– Когда мою птичку прослушали, председатель прямо крякнул, – вспоминает канаровод. – В столице впервые тогда начали считаться с нашими канароводами.
Алексей Григорьевич рассказывает, что подготовка конкурсантов международного класса – тяжелый труд. В месяц самцов начинают обучать пению. 4-5 месяцев они просто слушают живого учителя (синичку, овсянку или жаворонка) или звуковую запись, а потом уже пробуют свои голоса. Тут-то самое время выявлять таланты.
– Нужно внимательно слушать, будет толк от птицы или нет. Если она дает надежду, нужно сразу же ее из пролетки отловить и заниматься индивидуально с ней месяца три, чтобы правильно поставить голос и песню, – делится секретами Алексей. – В 8-9 месяцев она уже готова участвовать в конкурсе. Если же где-то будут ошибки или человек на недельку уедет в командировку, считай, все пропало.
За канарейку – картину
Гении среди пернатых певцов, как и среди людей, встречаются редко. У Алексея Старченко за все время было две по-настоящему талантливых канарейки. Одну из них он продал сразу после окончания международного конкурса в Минске. Потом она оказалась в Риге, Москве и, наконец, ушла «за бугор» за баснословные деньги. Здесь найти покупателя, способного оценить голосовые данные канарейки по достоинству, очень сложно.
– В Одессу настоящие любители канареек приезжают очень редко, – сетует любитель. – Но после той птички находятся люди, которые едут сюда специально за моими канарейками. Мои птички сегодня поют в Швеции, Испании, Германии, Австралии и даже Японии.
Между тем уже в 80-е годы певчие Алексея Григорьевича пользовались популярностью у чиновничьей верхушки. Однажды на его канарейку пришел министерский запрос из Киева.
– Из гостиницы меня везли на правительственной машине, – рассказывает наш собеседник. – Оказалось, что кенара заказал секретарь ЦК Компартии Николай Хоменко. Он мне картину подарил и обещал с любым вопросом помочь. А мне тогда ничего не надо было. Я квартиру получил и ни в чем не нуждался. Так ничего и не потребовал.
Записывали по ночам
Секрет «певучести» канареек Алексея Старченко – в особой птичьей мелодии, составленной любителем еще в 70-е годы из повторяющихся напевов стрижа, кулика, свиристеля, овсянки, синицы и жаворонка. С тех пор она не раз приносила ему победу в международных конкурсах (на счету разводчика – 3 золотых и несколько серебряных медалей), и совсем не изменилась. Для записи своего детища канаровод несколько раз мотался в Москву за лучшими пересмешниками. Но самое сложное было впереди.
– Как инвалид войны, я долгое время стоял в очереди на магнитофон «Маяк», а потом же нужно было все это записать на пленку. Микрофоны делали слабыми. В 2 часа ночи мы ждали с этими птичками, когда дети уже лягут спать, а потом записывали. Это было трудно, ведь это все нужно было склеить. Так мы по две недели с ума сходили. Натянем пленку в комнате по кругу, сделаем вертушку. Записали, склеили, послушали – не то. Потом заново. Опять не то. И так до утра, а утром – на работу.
Композиция Алексея Старченко находится сегодня в московском архиве. Члены общества «По спасению русской канарейки» решили составить сборник всех канареечных напевов и обратились к любителям с просьбой приносить утерянные колена.
– Они хоть честно сказали, что все забыто. Я когда-то записывал разные колена и насчитал больше сорока. А сейчас только 20 крутят. Да и покупатели нынче в основном люди случайные, гонятся только за ярким цветом, – жалуется канаровод, – тогда как канарейку всегда ценили за непревзойденные в птичьем мире вокальные данные.
Нерадужные перспективы
Алексей Старченко все время добавляет свежую кровь – скрещивает птичек самых разных мастей, от идеально белых до рябых. Один раз получился даже голубой кенар. На Староконном покупатели его не признали, сказали, что воробей. В общем, переживает отечественное канароводство сейчас не лучшие времена, и на перемены в ближайшее время, видимо, надежд мало.
– Сейчас таких птичек, какие были при Советском Союзе, нет. Я ведь был на конкурсах в Киеве и в Москве, – уверяет Алексей Григорьевич. – А из настоящих любителей в Одессе осталось всего 4 человека.
13 лет назад Алексей Старченко потерял зрение, но и после этого не забросил хобби, продолжает судействовать на международных конкурсах и выставлять своих певцов. Сейчас у него дома живет более полусотни пернатых. Вот только многолетний ценный опыт и уникальные наработки, увы, передать некому.
