Кирилл ЖЕЛЕЗНОВ (9 июня 2010)
Билетная мафия: Как я стал теневым воротилой [Фото]

Билетная мафия: Как я стал теневым воротилой [Фото]

Комментарии: 48

«350 РУБЛИКОВ, КАК ДЛЯ ЗЕМЛЯКА»

Перекупщики, спекулянты, барыги… В официальных сообщениях, отчетах транспортной милиции - одинокие дельцы, приехавшие в столицу ловить удачу. Редкие, несознательные маргиналы, которых задерживают, штрафуют, перевоспитывают. На самом деле, как убедился наш корреспондент, на вокзале работает четко структурированная «бизнес-группа», а непрошенных «ловцов счастья» здесь не любят. И наказывают.

8.45. На площади перед вокзалом четверо пьяных гастарбайтеров шумно выясняют отношения. Матерщина и толчки в грудь. Человек тридцать плотным кольцом окружили «гладиаторов» и ждут зрелища. Тут же ревут громкоговорители туристических фирм, приглашая гостей столицы увидеть «самый культурный и богатый город страны». У обочины гомонят бабульки, спрятавшиеся от утреннего солнца под черными зонтиками. Они сдают посуточно комнаты и квартиры.

Внутри вокзала привычная суматоха. Возле касс нестройные очереди изгибаются щупальцами осьминога. Пассажиры, уставшие стоять, бегут перекусить в кафешки в центре вестибюля. В руках - чемоданы, сумки и объемные баулы. Суету сковывает беспощадный закон живой очереди: каждый внимательно следит за тем, чтобы не упустить свое место в длиннющих колоннах за билетами. Обычное дело для киевского вокзала. Здесь и зимой людей хватает, а уж летом народ рвется в отпуск и в командировки несметными ордами.

- На сегодня билетов на Симферополь нет, - хрипят старенькие динамики кассы.

Да что там «на сегодня»! Уехать в столицу Крыма вообще нереально - самое популярное направление летом. Все купейные места выкуплены на неделю вперед, остались несколько верхних плацкартных и боковые нижние. Возле туалета. Разочарованно отхожу в сторону.

- Билеты нужны? - отрывается от очереди невысокий короткостриженый парень и заглядывает мне в глаза.

Облокотившись на столик вокзальной закусочной, без спешки и стеснения выуживает из кармана поношенных «треников» пачку билетов, сложенных пополам.

- Купе до Симферополя на сегодня, - барыга чуть слышно повторяет мой «заказ» и шелестит билетами, как денежными купюрами. - Плацкарт, плацкарт, плацкарт… Кажется, нет, сейчас у пацанов возьму. А, стой. Вот один есть - ты счастливый. Как раз для тебя хранил.

Спекулянт тыкает синим от грязи ногтем в число и время отправления, дает потрогать проездной документ, чтобы я мог убедиться: не фальшивка.

- 350 рубликов, как для земляка, - гнет цену, когда в кассах его продают за 119 гривен. - А сколько дашь?

Мимо проходят два милиционера. В форме, фуражках. На «сделку» и пачку билетов в руках спекулянта они не обращают никакого внимания, как и перекупщик на них.

- Да вообще-то я поработать тут хочу, как и ты, - признаюсь спекулянту. - А спросил, чтобы знать что почем…

- Ну, пацан, что ж ты мне мозги делаешь, - прячет билеты в карман. - Сюда ты так просто не влезешь. Я уже пятнадцать лет работаю. Знаю, с кем надо делиться, а ты себе только неприятности на задницу найдешь - потом не расхлебаешь. Лучше не рыпайся.

Естественный вопрос «какие же неприятности?» барыга воспринимает как вызов.

- Менты прижмут - отмазаться сможешь? Не сможешь. Да мало ли что может тут с тобой случиться, - недобро щурит глаза. - Это я могу с пачками билетов ходить, и мне все по фиг, а у тебя не получится.

Иду на попятную, и Виталик - так зовут барыгу - довольно улыбается. Предлагаю работать вместе, обещаю отдавать пятьдесят процентов выручки, но спекулянт отказывается.

- Таких, как ты, у меня девять человек тут бегает, причем не на процентах, а на небольшой ставке, - улыбается он, устремляясь к очередному клиенту, и бросает мне на прощание:

- Давай лучше домой!

«Я ТУТ ТОЖЕ НЕ НА КУРОРТЕ»

К его совету я не прислушался. Пока Виталик «разводит» очередного клиента, покупаю первый билет возле касс возврата - на тот же 28-й поезд, купе до Симферополя, но за… 110 гривен. Пожилой мужчина, который его сдавал, рад сделке не меньше меня и долго благодарит:

- Вот спасибо, сынок, а то в кассах мне бы половину только дали. Может, второй возьмешь? С женой собирались к внукам, но она слегла с радикулитом.

Я не рискую и беру один - «на пробу», а барыга-знакомец замечает мою махинацию, выкупает у старика второй билет и отводит меня в сторонку.

- Цену ты знаешь, ниже не продавай, - говорит он, стараясь не смотреть в глаза. - Этот спихнешь - уходи. По-хорошему говорю…

…Кручусь на вокзале битый час, билет на руках, и, похоже, он никому не нужен. Меня постоянно опережают конкуренты-спекулянты. Они проворнее и продают проездные документы как горячие пирожки. Работает отлаженная система: покупают билет у касс возврата, переплачивая какую-нибудь десятку сверху, а «накручивают» сотню или полторы, буквально тут же его сбывая. Такому умению делать деньги из воздуха позавидовал бы Остап Бендер! А махинаторов только в одном зале вокзала я насчитал пять.

- Ну что, на нулях? - злорадно улыбается мой знакомец-спекулянт. - Ладно, помогу тебе, салага, иди к перронам, там, может, втюхаешь кому-то. Тут у тебя шансов нет. Говорил же тебе, но ты упертый.

…Еще полтора часа приставаний к пассажирам и беготни по вокзалу - результат тот же. То ли из жалости, то ли из желания побыстрее избавиться от конкурента, Виталик соглашается помочь.

Идем к выходам на перрон. На ступеньках полная пожилая женщина нервно перебирает тонкую цепочку и крестик на груди. По щекам льются слезы. К ее бедру прижалась светловолосая девчушка лет пяти и просит: «Бабуля, бабуля, не плачь!»

- Обокрали нас, - умоляющим взглядом смотрит на меня женщина. - Помоги, сынок. Надо деньги на билет, в Ужгород едем, муж в Киеве с почками в больнице лежит.

Она зачем-то протягивает мне раскрытый паспорт. Странно, но документ действует убедительно, и я лезу в карман, жертвуя на чужое горе пятьдесят гривен.

- Ты что, больной?! - возвращается успевший спуститься на перрон Виталик. - Надя, отдай ему деньги - это студент работает тут.

- Не отдам, - вмиг высыхают слезы на лице, как я уже понимаю, не жертвы, а мошенницы. - Я тут тоже не на курорте.

…Странно, но с Виталиком мы подружились. Пьем пиво за вокзалом на лавках. Его «смена» на сегодня закончена. Он действительно по-настоящему горюет о моем полтиннике.

- Ну ты и осел, взял этой гадине деньги отдал, - вздыхает он. - У тебя что, бабла много? Это же развод! Запомни: на вокзале никогда и никому нельзя верить. В лучшем случае - потеряешь деньги.

Пятьдесят гривен выручить из лап мошенницы не удалось. Она, как выразился Виталик, уперлась, а открыто конфликтовать с попрошайками нельзя. У них своя «крыша», а я тут «вообще никто».

- Не все тут так просто, как тебе кажется, - делится он, потягивая пивко и закусывая пирожком. - Я вот столько лет работаю, а тоже не могу каждый день выходить - здесь все поделено по сменам. Есть бригады перекупщиков, график. Кому платим? Многие люди отсюда кормятся. Не надо тебе это знать - крепче спать будешь.

Как оказалось, Виталик, мне, крымчанину, никакой не земляк. Он из Сум, приехал в столицу пятнадцать лет назад, поступил в институт, был отчислен и оказался на вокзале. Есть семья, двое детей. 

- Ты «шустришь у касс», - на профессиональном сленге дает определение моему занятию Виталик. - Мы все так делаем - скупаем билеты, которые сдаются, но основной оборот идет не отсюда - большая часть выкупается за неделю или раньше в кассах. Так больше времени продать, да и ассортимент получается солидный. В основном берем плацкарту, чуть меньше - купе. Ну а СВ никому и даром не нужны - дорого, а сервис практически тот же, и в кассах они есть практически всегда.

О себе барыга рассказывает охотно, а вот когда спрашиваю о дневной выручке, замыкается.

- Ты больше не ходи на вокзал, - жмет на прощание руку. - Там сейчас другие ребята - цацкаться с тобой не будут.

«СЛЫШЬ, А ТЫ КТО ТАКОЙ?!»

…Злосчастный билет я продал за три часа до отправления поезда - в 17.20. Не стесняясь, заломил, «как и положено», 350 гривен. Покупатель - молодой киевский менеджер, отправленный в Симферополь в командировку, долго созванивался с начальством, выясняя, оплатят ли ему такие непредвиденные расходы.

- Да нет в кассе билетов, - горячился он, поглядывая на меня. - Все выкупили спекулянты!
Проездной документ он взял, тихо поругиваясь и, наверное, проклиная меня.

- Шеф сказал - это мои проблемы, - посмотрел он на меня с надеждой, что сбавлю цену.

- Да, действительно, это твои проблемы, - пожал я плечами, помня вокзальное правило никому не верить и никого не жалеть.

Первая прибыль! И сразу 240 гривен, если учесть, что билет мне достался за 110, а спихнул я его за 350! Подсчитывая маржу, мчусь к кассам за «второй порцией», решив брать только южное направление - до Крыма. 

- Слышь, а ты кто такой? - встретил меня быкообразный товарищ из новой смены перекупщиков.

Промычав что-то невразумительное, я увел у него из-под носа женщину, продающую билет до Севастополя. Но она оказалась не в пример грамотнее моего первого продавца-старика и загнула за «нижнее купейное» 250 гривен. Прикинув, что можно выручить как минимум «сотку», соглашаюсь, а чтобы не мозолить глаза новым конкурентам, ухожу к выходам на перрон. Билет за 350 гривен, даже не торгуясь, покупает молодая пара и просит достать еще один. Что ж, рыбные места я знаю и прошу подождать двадцать минут.

Билет я достал, но моя наглость вконец утомила спекулянтов «второй смены», и они «пригласили» меня поговорить. Спускаемся к уборным. Трое против одного, и они настроены не сказки рассказывать.

- С кем работаешь? - начинает допрос, как я понимаю, «старший» и самый здоровый из троицы.

- Да я сам по себе…

- Ах ты, сука, слышь, пацаны, да это, оказывается, случайный пассажир, - недобро осклабился главный.

Когда я понял, что сейчас «будут бить», достал журналистское удостоверение. Странно, но сработало. Смачно плюнув на пол, здоровый барыга скомандовал:

- Пойдем, ребята, ну его, этого писаку, - себе дороже.

…Последний билет я все-таки успел продать поджидавшей меня молодой парочке. До поезда оставалось меньше двадцати минут, и влюбленные бегали от вагона к вагону, получая от их проводников один и тот же ответ: «Мест нет!» Отдал по той же цене, что и купил - 140 гривен. Они долго благодарили, а я уходил с вокзала со странными чувствами. Неужели милиция не знает, что происходит? Верить в это по крайней мере глупо, если учитывать, что мне, журналисту, не обладающему опытом оперативной и розыскной работы, удалось за день вычислить с десяток перекупщиков. Значит, правоохранители в курсе. Тем более что недавно задержали одного такого спекулянта, и он отвечал на вопросы следователя под прицелом камер журналистов. Конечно, повернувшись к объективам спиной.

- А как с ними бороться? - разводит руками источник «КП» в линейной милиции. - Подойдет спекулянт, купит десять билетов, потом следующий, ну и так далее. Для того чтобы задержать одного, надо делать контрольную закупку, составлять кучу протоколов, а что в итоге? Административная ответственность и штраф - 51 гривна. И через полчаса этот же барыга снова на вокзале. А пока наши сотрудники будут заниматься этой лабудой, кого-то ограбят…

Тоже верно, хотя, возможно, есть еще одна очевидная причина, по которой милиционеры так вяло ловят перекупщиков. Называть ее не станем - нет доказательств на руках. Так или иначе, но похоже, что «билетный» беспредел никогда не прекратится. Как спекулируют на стадионах европейских стран накануне интересных футбольных матчей, так же работают и на вокзалах. Вот только футбол можно и по телевизору посмотреть, а тут, на вокзале, приходится переплачивать в два с половиной, а то и в три раза за возможность вернуться домой и обнять родных. Или вырваться в долгожданный отпуск. То есть выбора нет.

…А на «честно заработанные» я купил у барыг один купейный до Симферополя за 340 грн. и сдал его в кассу возврата. Может, он не попадет в руки перекупщикам, а достанется моему земляку по нормальной, официальной цене?

Наш корреспондент (слева) примерил на себя роль билетного спекулянта. И у него получилось!

Наш корреспондент (слева) примерил на себя роль билетного спекулянта. И у него получилось!


Фото Артема ПАСТУХА

ОФИЦИАЛЬНО

Готовится постановление Кабмина об именных билетах

Обещают, что скоро за билетами пойдем по-старому - с паспортом. Как говорят в МВД, такие изменения не только помогут сократить масштабы «черной торговли», но и снизят преступность на железной дороге.

- Это затруднит промысел поездным ворам, - рассказала сотрудница Департамента транспортной милиции МВД Марина Котенко. - Сейчас они покупают билеты, хорошо одеваются, не привлекают к себе внимания. А раньше, при именных билетах, им часто приходилось лезть через резиновую «гармошку» на стыке вагонов, по ночам запрыгивая в поезда. После этого хорошо выглядеть трудно, так что пассажирам легче будет определить вора. Ну а если кто-то в розыске и вдруг проедет по своему паспорту, его легче будет выследить.

Когда постановление вступит в силу и насколько оно разработано и готово, в Кабмине пока не сообщают.

КСТАТИ

Пользуются популярностью проездные билеты не только в южном направлении. В транспортной милиции задокументирован случай: плацкартный билет до Ужгорода стоимостью девяносто гривен, пройдя через руки нескольких перекупщиков, был продан за 270! Последнему из цепочки барыг не повезло - его задержали правоохранители.

КОММЕНТАРИЙ ЮРИСТА

«Введение паспортной системы проблемы не решит!»

- Именные билеты проблему перекупщиков не решат, - считает председатель Международной лиги защиты прав граждан Украины Эдуард БАГИРОВ. - Но если вернут паспортную систему продажи проездных документов, случаев краж в поезде станет меньше. Почему? Например, я еду в купе, и у меня ночью пропадают вещи и вместе с ними - попутчики. Сейчас установить личности этих пассажиров практически невозможно, а если введут старую систему - в компьютере сохранятся паспортные данные, и милиции найти моих попутчиков и задать вопросы будет гораздо проще. 

Но билетных махинаторов это не остановит. Я много ездил и в то время, когда были именные проездные документы. Подходишь к кассе - говорят, билетов нет. Тут же подбегает паренек и предлагает за определенную сумму «разрулить ситуацию». Заглядывает в окошко, и вдруг у кассира появляются билеты. О чем это говорит? Во время паспортной системы тоже были спекуляции, и, вероятно, в них были замешаны кассиры. Выход, как мне кажется, один: внести изменения в Административный кодекс, увеличив штраф за перепродажу билетов со смешной 51 гривны, какая прописана сейчас, до нескольких тысяч. Для этого необходимо решение Верховной Рады и президента страны.

КОММЕНТАРИЙ ДЕПУТАТА

- Такое решение Верховной Рады, даже если и будет принято, не изменит ситуацию, - уверен народный депутат Леонид ГРАЧ, у которого мы поинтересовались, готов ли он проголосовать за такой законопроект. - Необходимо разрушить саму «билетную цепочку»: перекупщик, кассир и влиятельный дядька, стоящий над этим бизнесом. А одним повышением штрафа это не сделаешь. Во-первых, необходим строгий контроль над транспортной милицией, которая следит за порядком на вокзалах. Ведь промышляют барыги только на крупных пересадочных станциях, а там есть достаточное количество правоохранителей. Во-вторых, все-таки вернуть именные билеты - тогда выводить нечистых на руку работников железнодорожной системы будет намного проще! 

ЕСТЬ ВОПРОС!

Можно ли сбить цену у спекулянта?

Корреспонденты «КП» обратились с таким вопросом к известному психологу Юрию КАЛАШНИКОВУ.

- Спекулянт находится в заведомо выгодных условиях, и я не думаю, что определенное психологическое воздействие и уловки могут как-то подействовать на него, потому что этот человек преследует конкретную цель - нажиться на пассажирах, которые оказались в трудном положении, - объяснил Юрий Калашников. - То есть людям надо ехать, их ждут родные, «горит» путевка и так далее. Принципы так называемой «торговой психологии» тут не действуют, потому что у человека элементарно нет выбора. К тому же играет важную роль наш менталитет, когда нажиться друг на друге не считается нарушением моральных принципов общества, как, например, на Ближнем Востоке, где спекулянту, обманувшему своих, в лучшем случае никто больше не подаст руки. Но учитывайте и тот факт, что такой «продавец билетов» уже переступил определенную психологическую черту, пошел против своей совести и объяснение своим действиям он ищет в простом постулате: «Мне тоже надо жить». И цену он не сбросит, я думаю, даже в том случае, если поймет, что у человека, на котором он наживается, случилось настоящее горе.

…Впрочем, если есть время, можно постоять возле касс возврата и попытаться купить билет там. Но, чтобы это сделать, придется потренироваться - корреспонденту «КП» потребовалось несколько часов, чтобы научиться выхватывать проездные документы под носом у барыг.

Политика

Лукашенко хочет увеличить количество пограничников на границе с Украиной
Лукашенко хочет увеличить количество пограничников на границе с Украиной [видео] 4

Недавно, на белорусской границе задержали мужчину с арсеналом оружия.

СБУ опубликовала телефонный разговор Трапезникова и Пушилина из  ДНР
СБУ опубликовала телефонный разговор Трапезникова и Пушилина из "ДНР" [видео] 57 1

Переговоры состоялись через неделю после убийства Александра Захарченко. Владислава Суркова между собой якобы называют В.Ю.

Избитый при исполнении: за журналиста оштрафуют на 850 гривен, а за депутата посадят на 7 лет
Избитый при исполнении: за журналиста оштрафуют на 850 гривен, а за депутата посадят на 7 лет 190 1

Какую меру ответственности понесут участники конфликта, распустившие кулаки.

Происшествия

Индонезийский парень плыл 49 дней в открытом море без воды и еды
Индонезийский парень плыл 49 дней в открытом море без воды и еды 248

Во время шторма рыбацкую хижину "ромпонг" и 19-ти летнего парня на ее борту унесло в открытое море, где она дрейфовала почти два месяца.

Отомщу любимой, а потом поеду к жене: киевлянин взорвал не ту машину
Отомщу любимой, а потом поеду к жене: киевлянин взорвал не ту машину 490

Неразделенная любовь толкнула мужчину на преступление.

Как бизнесмен вернул агрохолдинг отжатый у него при Януковиче
Как бизнесмен вернул агрохолдинг отжатый у него при Януковиче 216

Во времена Виктора Януковича многие предприниматели вполголоса заявляли о том, что "семья" отслеживает успешные бизнесы и – для кого угрозами, для кого увещеваниями или политическим шантажом – принудительно "входит в долю", которая достигала 50%.

Экономика

Какие сюрпризы готовит нам валютный курс
Какие сюрпризы готовит нам валютный курс 542

Украинцы не ждут от национальной валюты ничего хорошего.

7 выводов из проекта бюджета на 2019 год
7 выводов из проекта бюджета на 2019 год 343

Экономист Виктор Скаршевский пояснил, почему все попытки власти поднять рейтинг бесполезны.

Украинцы ждут падения гривны
Украинцы ждут падения гривны 827

В августе девальвационные ожидания украинцев значительно выросли.

Общество

Черкасский зоопарк хотят переименовать в  Рошен
Черкасский зоопарк хотят переименовать в "Рошен"

Президент Кондитерской корпорации прислал письмо городскому голове.

В Кривом Роге появится сказочный “Диснейленд”
В Кривом Роге появится сказочный “Диснейленд” [Фото] 143

В Кривом Роге горсовет решил сделать свой “Криворожский Диснейленд” – кукольный театр для детей.

Под Одессой на ремонт склепа Григория Котовского потратят 200 тысяч грн
Под Одессой на ремонт склепа Григория Котовского потратят 200 тысяч грн 210

Так как объект исторический памятник, то под закон о декоммунизации он не попадает. Более того, подлежит особой охране.

Светская хроника и ТВ

Умер украинский поэт Богдан Рубчак
Умер украинский поэт Богдан Рубчак 114

Создателю "Нью-Йоркской группы" было 83 года.

У ведущей  Зважених та щасливих  нет ни одной сковородки
У ведущей "Зважених та щасливих" нет ни одной сковородки 383

Мирослава Ульянина ест блюда, которые не нуждаются в термической обработке.

Почему  Мисс Украина 2018  лишили титула и когда выберут новую
Почему "Мисс Украина 2018" лишили титула и когда выберут новую 1735

Оргкомитет Национального конкурса красоты "Мисс Украина" из-за скандала с победительницей сделал официальное заявление.

Спорт

Олимпийский чемпион заявил, что ему угрожает  русский эскадрон смерти
Олимпийский чемпион заявил, что ему угрожает "русский эскадрон смерти" 1476 6

Спортсмен убежден, что анонимные письма с угрозами ему отправляют из секретной службы.

Усик заявил, что будет боксировать с Джошуа
Усик заявил, что будет боксировать с Джошуа [видео] 1338

Украинец планирует перебраться в супертяжелый вес и побороться за титул.

Джошуа нокаутировал Поветкина в 7 ранде
Джошуа нокаутировал Поветкина в 7 ранде [видео] 2023

Для российского боксера это первое досрочное поражение в карьере.