В свои 86 лет фронтовик Иван Никулин из Читы - бодрый, жизнерадостный и очень энергичный. Сам ходит в магазин, убирается в доме и накрывает на стол, когда в День Победы - его самый большой праздник - приходят гости.
На таких застольях Иван Иванович обычно и вспоминает свою горькую историю. Уже 66 лет в его голове «хранится» застрявшая фашистская пуля, которая едва не оборвала жизнь…
ПОСЛЕДНЕЕ ЗАДАНИЕ
Иван Никулин попал на фронт в 1942 году 18-летним мальчишкой, служил в разведке. Военные будни закончились для него в Варшаве в сентябре 1944 года.
- Это было мое последнее, очень сложное задание, - вспоминает ветеран. - Я и еще 17 солдат пробрались во вражеский штаб. Убили двух немецких генералов и уже думали, как все удачно сложилось. Но тут вдруг появился третий генерал. До сих пор не могу понять, как я его не заметил! Он поднял руку с пистолетом, и дуло уперлось мне в висок... Все потемнело. Я летел в пустоту, было прохладно, спокойно и легко… В тот момент не хотелось возвращаться туда, где шла война…
Никулин открыл глаза только через 20 дней в московском госпитале. Медсестра рассказала ему, что из немецкого штаба его вытащили друзья, а потом эшелоном доставили из Польши в Москву.
- От выстрела в упор пуля застряла в головном мозге, - объяснили врачи. - Если бы стреляли с большего расстояния, она бы прошла насквозь.
Сначала Ивана Ивановича хотели прооперировать, но, изучив рентгеновский снимок, медики решили, что слишком опасно...
|
«С ПОДОБНЫМИ РАНЕНИЯМИ НЕ ЖИВУТ!»
Трудно представить, что человек с такой раной может выжить. Не поверили в это и в части, где служил Никулин. Командование поспешило отправить похоронку его родным. А когда раненого подлечили и отправили в родную Читу, родители несколько часов кричали:
- Наш сын умер! Уходи отсюда!
Потом все-таки признали и долго плакали над тем, как жестоко искалечила его война: ранение в голову, частичная парализация левой руки и ноги…
Ивану Ивановичу дали вторую группу инвалидности, на какое-то время он даже забыл о своем тяжелом ранении. Но несколько лет назад старые раны дали о себе знать - рука и нога совсем стали отниматься. В поликлинике, где наблюдался Никулин, ему посоветовали пройти медкомиссию и получить первую группу инвалидности. Однако ветерану там отказали в обследовании. Увидев его медицинскую книжку, врачи хором заявили:
- Человек с таким ранением не живет!
На что Иван Иванович справедливо заметил:
- Но ведь я же человек! И я живу!
Чтобы отстоять свои права, фронтовику пришлось ходить по кабинетам медиков больше недели. В конце концов его данные отправили в Читинскую государственную медицинскую академию, где неизвестный Ивану Ивановичу профессор дал добро на проведение обследования. Результаты показали: то, что пуля застряла в организме, - случай действительно крайне редкий, однако и после таких ранений люди могут жить. Никулин получил первую группу инвалидности, но до сих пор его коробит от этой истории.
- Война навечно осталась в моем мозге, в прямом смысле этого слова. Я уже привык не замечать порой пульсирующую боль, - говорит Иван Никулин. - Но до чего же больно становится, когда сейчас, в мирное время, приходится доказывать, что ты воевал и остался жив, несмотря на пулю в голове.