Маргарита ЧИМИРИС, Фото автора и из семейного архива. (25 февраля 2010)
Детская жизнь за  44 грамма золота

Детская жизнь за 44 грамма золота

Комментарии: 15
Виталик всегда был жизнерадостным и общительным мальчиком...

Маршрутка из Винницы в Теплик ехала почти три часа, останавливаясь у каждого села. Народ входил, выходил, громко хлопая дверью. Чужие же друг другу люди, потерпят! Разговоры тоже затевались дорожные, необязательные - чем скотину кормят, когда пенсию дадут. Я, конечно, не рассчитывала, что случайные попутчики вдруг начнут вспоминать о трагедии, которая не так давно произошла в районном центре. К таким воспоминаниям не возвращаются, если они не личные, не болят. Ну да, и мальчишку жалко, и мать - да ведь ребенка уже не вернешь. Примерно так мне объяснила соседка по креслу и снова задремала, зябко подняв воротник...

В Теплике во дворе собственного дома повесился 13-летний Виталик Николишин, сын хозяйки местного мебельного магазина. Говорили, Виталика подозревали в краже. Из дома его друга, после того как паренек зашел в гости, пропали четыре золотых кольца, браслет, цепочка, крестик. Прямо из косметички, что лежала в ящике компьютерного стола, исчезли. Кто ж еще мог взять, если не он? За расследование дела взялась милиция.

Золото так и не нашлось. Виталика похоронили. А городок начал жить слухами…

«МАМА ЗАПЛАТИТ ЗА ВСЕ»

Здесь чужой заметен сразу. На автовокзале, знавшем лучшие времена и ремонты, пожалуй, еще в семидесятые годы прошлого века, вертятся только двое ребятишек в старых пальто. Готовы показать магазин, где работает мама Виталика. Не бесплатно - за шоколадку.

- Во-он туда идите! - тычут пальцем и, весьма довольные сделкой, начинают шелестеть фольгой.

Скольжу по узкому подобию тротуара, придумываю первую фразу для беседы со Светланой Николишиной: хоть и созвонились накануне, но не знаю, как начать. Сказать «добрый день»? Да возможны ли у нее сейчас в принципе добрые дни?

Светлана сама начинает разговор.

- Не умею я носить черных платков… - произносит она с растерянной улыбкой. Газовый шарф покрывает русые волосы траурной волной, спускается на плечи. Светлану можно назвать красавицей, которую не портят ни заплаканные припухшие глаза, ни потухший взгляд.

Зовет посидеть в кафе. Там пустынно, как у нее на душе, - никто не помешает разговору.

- Это последнее фото вместе, - показывает дисплей мобильного телефона. На снимке Светлана совсем другая - счастливая, и сынок рядом. Такой же симпатичный, улыбчивый, без тени жутких проблем, которые вот-вот на него обрушатся.

- Да не нужны ему были те побрякушки, - монотонно, чувствуется, что не в первый раз, произносит женщина.- Я карманные деньги всегда давала - сколько надо. На конфеты, на развлечения. Сладости вообще килограммами домой приносила мальчишкам моим (в семье растет еще восьмилетний Максимка. - Авт.). Позволяла Витальке брать на рынке у продавцов хот-доги - в долг. Он знал, что надо сказать: «Мама за все заплатит». Теплик же - почти село, а у меня бизнес, на нормальную жизнь своим детям более-менее зарабатываю.

Светлана осекается, глаза вновь наполняются слезами. Во множественном числе говорить о сыновьях она уже не может.

«А ПАЛЬЧИКИ, ПОХОЖЕ, ТВОИ…»

История завертелась в конце января. К Светлане пришла бабушка одноклассника Виталика, Игоря Смирнова (фамилия изменена), и обвинила ее сына в краже золота. Мол, в дом из чужих детей только три сверстника наведывались. Теперь пропали целых 44 грамма золота - на тринадцать тысяч убытку. Все обыскали - пусто. Не под землю же колечки с браслетом провалились!

- Эта семья переехала в наш городок прошлым летом, - вспоминает Светлана. - Игорь стал учиться в одном классе с моим сыном. Знала: общаются, Виталик заходил в гости - поиграть за компьютером. Но у нас Игоря ни разу не видела. Может, потому что все время провожу на работе?

- Сын твердил: «Я ничего брал!» - продолжает Светлана. - На следующее утро Смирновы отнесли заявление в милицию.

Через пару дней милиционеры наведались в школу. Собрали троих мальчишек, которые бывали в доме у пострадавших, в одном кабинете, начали расспрашивать. За разговором наблюдала завуч, классный руководитель, несколько раз даже директор заглядывал. Похоже, взрослым показалось: из троицы только Виталик выглядел наименее уверенным.

...но о своих страшных переживаниях родной маме так и не сказал.

...но о своих страшных переживаниях родной маме так и не сказал.

- Может, сына запугали, предлагали сознаться? - Света нервно сжимает руки. - После беседы он как-то сник. А я не знала, что делать, но на сына не давила. Просто повторяла: если ты взял - скажи сейчас! Я верну все до копеечки. Ломбардов в Теплике нет, хозяина ювелирного магазина я знаю, выяснила - никто туда это золото не сдавал. Даже обращалась к серьезным знакомым в Винницу, чтобы навели справки по своим каналам, не поступали ли в ювелирки такие вещи.

Мальчик, скорее всего, слышал мамины телефонные переговоры. Как она нервничает, как пристально задерживает взгляд… Даже мама не верит?

Затем Светлану с сыном вызвали в районный отдел Тепликской милиции. Туда же пришла и хозяйка золотых украшений. Все походило на очную ставку. Виталик путался в датах и объяснениях, заметно волновался.

- Тогда же нам сказали: на месте пропажи сняты отпечатки пальцев, - говорит Светлана. - И хотя экспертизу еще не провели, начальник райотдела задумчиво повторял: «А пальчики, похоже, твои…» Уже после похорон Светлана узнает: сын делился с одноклассниками бедой - все против него. Как быть?

«Я ЭТОГО НЕ ХОТЕЛ»

Он готовился к уходу из своей маленькой жизни. Заранее, чтоб не увидел и не стал задавать вопросы брат Максимка, достал из тумбочки удлинитель, написал записку. Повидался с друзьями и даже шутил с ними по дороге из компьютерного клуба домой.

С мамой встретился в дверях, перебросившись лишь парой фраз. Не снимая куртку и ботинки, присел на диван. Максимка увлеченно смотрел мультик. Не проронив ни слова, Виталик вышел в сад.

Светлана вернулась домой через 20 минут. Мучило недоброе предчувствие. Болело сердце, кружилась голова, из рук норовил выпасть пакет с соком и йогуртом для сыновей.

- Как током ударило! - зарыдала она. - Бегаю по комнатам, зову: «Виталька, ты где?» Смотрю - записка.

«Мама, я не брал. Я очень люблю тебя. Будь с Максимкой. Я этого не хотел. Иду вешаться».

Она нашла его в саду, сама сняла с ветки, даже не прогнувшейся под тяжестью подросткового тела, занесла в дом, припала к губам - делать искусственное дыхание, целовать… Но - поздно.

- Похороны помню как в тумане, - глухо продолжает Светлана. - Только один момент застрял в памяти. При выходе с кладбища подошла классный руководитель сына. Дала конверт с деньгами, которые собрали дети, а потом произнесла: «У завуча пропал телефон. Мы думаем, что это Виталик. Поищешь?».

Своего младшего Светлана перевела в другую школу спустя неделю. Мальчик, потерявший в одночасье брата и защитника, не хотел учиться там, где все пытались с ним поговорить, пожалеть, расспросить.

А телефон завуча нашли чуть позже, за вешалкой в классе.

ГЛУХАЯ ПРОВИНЦИЯ ДУШИ

Я была настроена против этой школы изначально. Стыдилась предвзятости и одновременно не гасила ее в душе. Знала, что директор уже прогнал нескольких журналистов, пытавшихся выведать у детей, что, по их мнению, подтолкнуло Виталика к самоубийству. Разделяла чувства Светланы Николишиной за тот последний «педагогический удар» на кладбище. Добавим сюда настойчивый слух, гуляющий по городу, - якобы в школе детей обзывают «недоумками» и чуть ли не бьют - и коллективный портрет в черных тонах готов.

И в столице, и в маленьком городке детям очень нужно наше тепло и внимание.

И в столице, и в маленьком городке детям очень нужно наше тепло и внимание.

Встречей с директором Тепликской СШ №2 Василием Николаевичем Маленой я была обязана руководству районного управления образования. Оттуда позвонили и уговорили-порекомендовали расставить в комментарии точки над «i». Минут пять Василий Николаевич давал понять, что просто выполняет поручение начальства, сухо и корректно. Дальше его эмоции выдали душевную боль и смятение…

- Хороший ребенок, как многие в таком возрасте. Шебутной, мог опоздать на урок, надерзить учителю. Но не грубо, просто в запале. Год назад я попросил ребят из его класса помочь перетащить доски из спортивного зала. За это обещал пожать каждому руку. Виталик сделал работу лучше и быстрее остальных. Свое спасибо я сказал ему первым и руку пожал. Как он засиял от удовольствия! Теперь понимаю, отчего у него порой происходили срывы в поведении. Знаете, в нашем провинциальном болоте ничего не утаишь. У Виталика мама давно одна. Красивая, молодая, деньги зарабатывает, мужа, наверное, ищет себе подходящего, - Василий Николаевич вздохнул. - Не до детей ей было, хоть права судить у меня нет. В школе не появлялась, все вопросы по телефону решала. А сыну тепла хотелось, любви, внимания. Он стал слишком самостоятельным, все понимал. И, наверное, ревновал маму к ее поклонникам. А протест свой выражал как умел.

О том, что в семье Виталика не все гладко, в педколлективе почувствовали около года назад. Тогда директору пожаловалась продавщица продуктового магазина: Виталик Николишин взял с прилавка пару «киндеров» и убежал. Учителя вызвали мальчика к себе. Опустив голову, он пообещал расплатиться и больше так не поступать.

- Вероятно, дома по этому поводу его отчитала мама, - продолжил Василий Николаевич. - И Виталик не нашел другого выхода, как сбежать. Два дня - ни слуху ни духу. Искала мама, мы, милиция. Все это время он прятался в заброшенном чужом сарае.

Впрочем, историю с пропавшим и нашедшимся телефоном учительницы Василий Николаевич не взялся оценивать с моральной точки зрения. Мальчика ведь уже не вернешь. Поневоле вспомнилась попутчица в маршрутке - логика та же, железная.

- А как его друзья-одноклассники пережили случившееся?

- Испугались, переживали. Мы даже вызвали группу психологов из Винницы, чтобы помогли ребятам восстановить равновесие. Поэтому сейчас все улеглось.

Директор не знает или не хочет знать: на самом деле ничего не улеглось. Дети - придумщики посильнее взрослых, они продолжают верить слухам и сами их распускают. Мол, в милиции Виталика обещали посадить надолго в тюрьму, к бандитам. А кто-то даже предлагал поделиться золотом, тогда поможет уменьшить срок наказания.

Интересно, догадываются ли в райотделе, что все героические телевизионные сериалы об отважных и благородных «ментах» тепликские мальчишки смотрят отныне, как сказку? Здесь-то в подростковой среде укрепилось другое мнение: попадешь в участок - назовут вслух преступником, и хоть в петлю лезь, не избавишься от подозрений. Кто и как их разубедит?

Драматическое совпадение. Вскоре после смерти Виталика в соседнем селе Соболивке пыталась повеситься его сверстница.

- На полпути девочку с веревкой в руках догнала мама, - говорят в тепликской милиции. - Школьница в очередной раз поссорилась с отцом-алкоголиком. И свести счеты с жизнью пыталась уже не впервые.

У этой девочки были свои, совсем другие, мотивы. Но жуткий выход, который нашел Виталик, едва не стал и для нее единственным…

САМЫЙ СТРАШНЫЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Со дня смерти Виталика у его ровесников, даже тех, которые не часто общались между собой, появился общий враг. Дети дружат против Игоря Смирнова. Того самого мальчика, к которому ходили в гости «на компьютер» и в чьем доме произошла роковая пропажа.

…Я стояла у дома Смирновых и наблюдала картину - возвращение Игоря из школы. Тринадцатилетний подросток понуро брел в окружении «конвоя» - мамы и бабушки.

Хорошо хоть за руки не держали.

- А как нам быть? - грустно вздохнула бабушка мальчика, Надежда Владимировна, и пригласила войти. - Переехали сюда недавно, никого не знали. Теперь на улице пальцами тычут. А родные Виталика кричат: «Убийцы!» Знать бы, что это проклятое золото станет причиной такого горя, никогда бы не обращалась в милицию. Пропади оно пропадом!

Мы разговаривали, а Игорь повернулся спиной и смотрел в монитор компьютера, всем видом показывая - не при делах. На вопросы не отвечал, лишь бормотал себе под нос что-то невнятное.

- Переживает очень, - объяснила бабушка. - Ведь дети несколько раз его били! В день похорон как раз у Игоря был день рождения. Одноклассники подписали ему открытку, а внутри нарисовали гроб…

Родные Игоря хотели бы перевести мальчика в другую школу. Даже подумывали уехать из городка, но не решились. Чтобы так круто менять свою жизнь, у них нет ни сил, ни денег. Придется терпеть.

Однако в Теплике появился новый повод для досужих разговоров. Якобы семья Смирновых те самые кольца-браслеты нашла и потихоньку продала, чтоб избежать самосуда. А Игорю, чтоб утешился немного, купили новый мобильник.

Смирновы плачут и оправдываются: не было этого! Даже объяснительную для милиции написали.

В общем, хоть в петлю лезь… 

КСТАТИ

Вины милиции не нашли

Когда в случившемся заподозрили «плохих» милиционеров, делом заинтересовалась прокуратура. В райцентр также приезжали и сотрудники Службы безопасности МВД Украины. Но доказательств вины милиционеров в самоубийстве ребенка не нашли.

- На время проверки моих подчиненных от работы не отстраняли, - говорит начальник Тепликского райотдела милиции Николай Сохацкий. - Я уверен, что они свои полномочия не превышали и на ребенка не давили.

- А почему ваши подчиненные больше склонялись к тому, что виноват именно Виталик Николишин?

- За нас говорили факты: мальчик был в доме пострадавших в тот отрезок времени, когда исчезли драгоценности. Никто из посторонних туда не мог попасть: окна и двери были целы. Мы даже взяли на экспертизу сердцевину замка, чтобы проверить, не подбирали ли туда ключи. Плюс ко всему рассказы учителей о пропаже вещей в школе и магазине. К этому тоже был причастен Виталик.

- Но это всего лишь косвенные улики. А вещдоки были?

- Был частичный отпечаток пальцев. Мы пытались установить, детский он или взрослый. Но не смогли - он был слишком плохого качества.

- Все равно выходит, что обвинять ребенка было неправильно!

- А его никто и не обвинял. Были только подозрения. К тому же по лицу, поведению Виталика было видно, как он волнуется и что-то скрывает. А ведь мы даже не думали сажать его в тюрьму - ему ведь всего 13. Кто знал, что все повернется таким страшным образом? 

ВЗГЛЯД С 6-го ЭТАЖА

Из этого городка хотелось скорее уехать и больше никогда не возвращаться. Пугали люди. Мне всегда казалось, что жителям маленьких поселков проще бороться с трудностями: они ведь лучше знают друг друга, а значит, и помочь в трудную минуту им легче. Эти иллюзии в один миг рушит трагедия, подобная тепликской. Каждого, кто причастен к теме №1 в городке, накрывает лавина циничного любопытства. Вчерашний хороший, добрый сосед пытается выведать подробности, пустить слух. Через неделю о ЧП потихоньку забудут. А взрослым и невдомек, что в душах детей, которые не могут не слышать их разговоры, остается страх.

Виталик Николишин испугался взрослого мира, в котором всегда точно знают, кто вор, кто гуляет и как за это нужно наказывать. Он не нашел другого выхода, кроме петли. Теперь неважно, брал ли мальчик это золото. Важнее другое: откроют ли свои глаза мамы и папы других детей? Или с новой силой будут «затягивать петлю» на шее невольного виновника трагедии - Игоря?

Политика

Вадим Новинский о  партии войны
Вадим Новинский о "партии войны" 85

Мир в стране можно добиться только путем переговоров, считает политик.

Еще один россиянин попросил политического убежища в Украине
Еще один россиянин попросил политического убежища в Украине 635 7

Ночью пограничники Сумского отряда с помощью прибора ночного видения задержали гражданина России, который пытался незаконно пересечь границу.

Мураев: наша основная задача - стать сильными 372 2

Внешние партнеры действуют исключительно в рамках своих интересов. Украина должна рассчитывать только на себя.

Происшествия

Двое украинцев продавали краденые военные комплектующие для ракетных систем России
Двое украинцев продавали краденые военные комплектующие для ракетных систем России 26

Из двух братьев - организаторов преступной группы был задержан только один.

В Черновицкой области пьяный водитель микроавтобуса врезался в ЗИЛ, погиб ребенок
В Черновицкой области пьяный водитель микроавтобуса врезался в ЗИЛ, погиб ребенок 147

Грузовик был припаркован у обочины, но нетрезвый водитель его не заметил.

Жертвами крушения парома в Танзании стали уже 183 человека
Жертвами крушения парома в Танзании стали уже 183 человека 112

Паром MV Nyerere с более чем 300 пассажирами затонул на озере Виктория.

Экономика

Львовская область увеличила импорт из России почти на 600 процентов
Львовская область увеличила импорт из России почти на 600 процентов 1419 3

Больше регион торгует только с Германией и Польшей.

МВФ предложил Украине разрешить приватизацию таможни и железных дорог
МВФ предложил Украине разрешить приватизацию таможни и железных дорог 658 5

В фонде считают, что некоторые службы могли бы функционировать более эффективно, если бы не находились в государственной собственности.

Кабмин повысит акциз на сигареты на 30,8 процентов
Кабмин повысит акциз на сигареты на 30,8 процентов 771 5

Изменения вступят в силу с 2019 года и сразу же отразятся на стоимости табачных изделий.

Общество

От масонских соцсетей до бизнеса Кличко - новые книги, которыми гордятся издатели
От масонских соцсетей до бизнеса Кличко - новые книги, которыми гордятся издатели 198

"КП" в Украине" во время книжного форума во Львове узнала у представителей крупнейших украинских издательств о самых интересных новинках года.

Украинский стартап собрал 185 тысяч долларов на аудиофильские магнитные наушники
Украинский стартап собрал 185 тысяч долларов на аудиофильские магнитные наушники [видео] 199

Первые устройства от Verum Audio начнут рассылать заказчикам в январе 2019 года.

Синоптики предупредили о снеге в Карпатах и ураганном ветре
Синоптики предупредили о снеге в Карпатах и ураганном ветре 512

Также 22-23 сентября в восточных областях будет преобладать чрезвычайная уровень пожарной опасности.

Светская хроника и ТВ

Певец Иван Попович попал в ДТП, он в тяжелом состоянии
Певец Иван Попович попал в ДТП, он в тяжелом состоянии [фото] 480

Авария произошла, когда артист вместе со своей командой ехал на концерт в Полтавскую область.

Александра Маринина: Мое поколение столько пережило, что стало неубиваемым
Александра Маринина: Мое поколение столько пережило, что стало неубиваемым 179

У одной из самых популярных писательниц выходит новая книга "Горький квест".

Певица Рианна стала послом Барбадоса в США
Певица Рианна стала послом Барбадоса в США 209

Артистка является уроженкой карибского острова и теперь будет заниматься официальной дипломатией.

Спорт

Экс-тренер  Манчестер Юнайтед  Фергюсон показался на публике после инсульта
Экс-тренер "Манчестер Юнайтед" Фергюсон показался на публике после инсульта [фото, видео] 97

В мае он перенес серьезную операцию после того, как был госпитализирован с кровоизлиянием в мозг.

Александр Хацкевич:  Отставка? Мы этот вопрос закрыли давным давно
Александр Хацкевич: "Отставка? Мы этот вопрос закрыли давным давно" 572

Главный тренер киевского "Динамо" прокомментировал ничью в первом матче группового этапа Лиги Европы против "Астаны"

Будет ли отставка?  Динамо  упустило победу над  Астаной
Будет ли отставка? "Динамо" упустило победу над "Астаной" 614

Киевляне не смогли выиграть стартовый матч в Лиге Европы, серия без побед продолжилась