В. ПЕСКОВ. Фото автора. (25 декабря 2009)
Валдайский иней

Валдайский иней

Удивительной красоты иней увидеть можно на деревьях, остатках ягод калины, на старом сигнальном колоколе...

Вороны, неподвижно сидящие в палисаднике, припудрены белым. У кота, важно идущего по дорожке, заиндевели усы. Возможно, сырые ветры, плывущие с запада, тут, у Валдая, упираются в каменный выступ земли и оседают пушистой изморозью. Каменный выступ (Валдайская возвышенность, а на старинных картах - Алаунские горы) не слишком высок. Но это все же барьер для ветров, и поэтому в здешнем лесном и озерном краю наблюдается «свой особый валдайский климат»…

Две недели я жил в комнатке - постоянном прибежище рыбаков. И потому каждое утро, надевая носки, свитер или унты, должен был опасаться крючков. Крючки попадались в матраце, в маленьком коврике, в щелях пола, в сапожной щетке. Однажды, устроив облаву на колючую снасть, я отыскал восемь великолепных крючков. Но утром, прыгая на зарядке, вскрикнул и вынул из пятки очередную занозу.

- Это же шведский! - радостно заорал мой приятель, завзятый рыбак.

Наши дороги с приятелем утром расходятся. Он с пешнею в руках спускается к озеру, а я спешу на лыжню. Для лыжни лучшего места, чем лесные холмы Валдая, не выдумать. Вверх - вниз, но не круто, а полого между деревьями вьется лыжня. Иногда надо нагнуться, чтобы нырнуть под арку согнутых веток. Не успел - за ворот сыплются холодные белые иглы.

Лес насквозь белый. Мутная хмарь мешает иногда вовремя разглядеть спуск, и ты вдруг мчишься вниз так, что лицо немеет от встречного ветра. Потом, петляя, долго лезешь на гребень. А забравшись, не можешь глаз оторвать - между большими стволами сосен внизу виднеется деревенька. Горстка домов. Дымы из труб. По равнине к деревне ползет воз с сеном. У крайней избы бегают две собаки, сороки ныряют в воздухе над домами и огородами. Находишь по карте название деревушки. Шуя… Идешь по гребню, и между соснами справа долго маячит сонная Шуя.

Другую деревню видишь в солнечный день, когда на избах, на приземистых баньках, на березах вдоль улицы, на уютных стожках у околицы иней сверкает и, кажется, сам начинает светиться.

- Что за деревня?

- Терехово! - кричит мальчишка и мчится на лыжах к озеру мимо стогов и банек.

Посредине деревни, на высоком столбе с крышей, как над колодцем, висит небольшой колокол. Это на случай пожара. В других местах для извлечения тревожных звуков обычно служит обломок рельса или остов автомобильного колеса. А тут - колокол. Это наследство Валдая. В былые годы валдайцы лили многопудовые колокола для церквей Петербурга и делали звучные поддужные колокольцы (ныне во многих местах они созывают школьников на урок). А тут сохранились колокол и веревка, идущая книзу, застыли, побелели, как все вокруг. И так хрупок, так нежен белый узор в деревне, что, кажется, дерни веревку - и от сильного звука вздрогнут березы, резные наличники на домах, вздрогнут стожки и посыплется книзу морозная белая пыль…

Километров двадцать бежит лыжня по валдайским холмам. Временами идешь по озерному льду. Ты мухе подобен на обширном пространстве, но даже малого веса хватает, чтобы лед вдруг осел, и ты слышишь утробный звук, идущий как будто из самого центра земли. Если в солнечный день лечь на лед и заглянуть в прорубь, сквозь чистую воду видно песчаное ровное дно и стайки маленьких окуньков…

На одном из островов озера - остатки монастыря, сооруженного во времена Никона. Читая охранные доски на башнях и стенах, вдруг в тупик становишься перед надписью: «странноприимный корпус». Странноприимный… Странников принимали… Гостиница, стало быть, монастырская! Легко представить, как некогда странники, а теперь летом туристы плывут на остров на лодках из городка Валдая. Городок маячит, искрится на берегу, лыжня в него не проложена. Но, увидев однажды в глухом месте леса обрывок провода военной полевой связи, я завернул в валдайский музей узнать, что тут было во время войны.

Среди оружия, пробитых пулями касок, партизанской одежды и фотографий войны я долго стоял у карты с надписью по-немецки «Европейская Россия». Это была удивительно точная и подробная карта, со всеми, даже мелкими, речками, озерами, городами, селами и дорогами. Я разыскал на ней город Валдай, Валдайское озеро, нашел малые деревеньки, которые объехал теперь на лыжах. Отпечатали карту в Германии. С картой ходил в поход на Россию в 1918 году некий пруссак К. Фишер. Он вернулся домой, ничего не сумев отнять у России, и, возможно, берег карту как память. Но карта снова оказалась в полевой сумке солдата. На этот раз в поход отправился сын Карла Фишера Юзеф. И отец сына благословил. На карте надпись: «Сыну Юзефу Фишеру в последний поход на Россию. Инстербург. 1941 год». Аккуратный сын весь путь из Пруссии на Восток метил красным карандашом: Инстербург - Каунас - Шяуляй - Рига - Псков - Дно - Старая Русса… На маленькой станции Лычково красный след на карте кончается. Тут, на Валдае, в единоборстве с советским солдатом Федором Марченко Юзеф Фишер нашел свой конец. Это было в феврале 1943 года. Мы не знаем, каким был тот день на Валдае. Возможно, вот так же остывал на морозе влажный западный ветер и оседал инеем на деревьях, на сожженных и уцелевших домах. На лицах убитых… Никто бы не знал, что жили на свете отец и сын Фишеры, если б не эта карта, по которой они шли отнимать у России Валдай, Москву, большие и малые речки, озера - землю, по которой проходят сегодня наши большие дороги, тропинки, следы от лыж…

Хорош на Валдае иней! Мы с другом выходили полюбоваться белым убранством на сон грядущий. Проходя по единственной улице деревушки с названием Долгие Бороды, мы видели все цвета инея возле окон. От света через красные занавески иней был красным, там, где был включен телевизор, иней под окнами был голубой. А в конце деревеньки, где висит на столбе обычная лампочка, все кругом похоже было на негатив фотографии - деревья стояли белыми, а небо темнело, как черный бархат. И так каждый вечер.

Политика

Посольство США советует своим гражданам избегать массовых акций возле украинских соборо
Посольство США советует своим гражданам избегать массовых акций возле украинских соборо 104

15 декабря в Соборе Святой Софии в Киеве состоится голосование, связанное с автокефалией для украинской православной церкви.

Сегодня в Киеве пройдет Объединительный собор
Сегодня в Киеве пройдет Объединительный собор 162 1

Долгий путь Украины к получению томоса об автокефалии и созданию Единой поместной церкви подошел к логическому завершению.

Журналистов могут не пустить на выборы предстоятеля УПЦ
Журналистов могут не пустить на выборы предстоятеля УПЦ 119

Объединительный собор будет закрытым, покажут только молитву.

Происшествия

Взрыв в Фастове: разрушенный дом показали с высоты
Взрыв в Фастове: разрушенный дом показали с высоты [фото, обновлено] 594 1

Спасатели продолжают разгребать последствия утреннего ЧП.

Суд отменил залог для подростка, которого подозревают в убийстве товарища
Суд отменил залог для подростка, которого подозревают в убийстве товарища 318 2

Возможность внесения залога была внесена в постановление суда по ошибке.

Британка принесла в жертву четырехлетнюю дочь:  Они чувствуют запах горящего тела
Британка принесла в жертву четырехлетнюю дочь: "Они чувствуют запах горящего тела" [фото] 1087 2

Карли Энн Харрис утопила и сожгла девочку.

Экономика

Победитель аукциона ProZorro обжалует решение Фонда гарантирования вкладов об отмене результатов торгов
Победитель аукциона ProZorro обжалует решение Фонда гарантирования вкладов об отмене результатов торгов 109

Фонд гарантирования вкладов физических лиц (ФГВФЛ) отменил результаты аукциона о продаже одного из крупнейших столичных недостроев – торгово-развлекательного центра (ТРЦ) "Республика".

Что будет с долларом к Новому году
Что будет с долларом к Новому году 682

Аналитик прогнозирует девальвацию национальной валюты в ближайшие две недели в пределах 50 копеек.

Голландцы запустили в Каховке завод, где производят жидкие удобрения
Голландцы запустили в Каховке завод, где производят жидкие удобрения [фото] 285 1

Инвесторы потратили на предприятие "ТЕРРА ТАРСА Украина" более миллиона долларов.

Общество

Приметы на Новый год 2019
Приметы на Новый год 2019 10

Различные суеверия, которые подскажут, как привлечь удачу на весь следующий год.

Что нельзя дарить на Новый год 2019
Что нельзя дарить на Новый год 2019 123

Каких презентов лучше избегать, что случайно не обидеть человека и не накликать беду.

Найдена планета, которая гибнет рекордными темпами
Найдена планета, которая гибнет рекордными темпами 146

Небесное тело теряет свою массу рекордными темпами.

Светская хроника и ТВ

Выбрана главная законодательница моды столетия
Выбрана главная законодательница моды столетия 128

Ею стала британская актриса Одри Хепберн.

Валерия заступилась за Нелли Кобзон, которая не стала отменять день рождение
Валерия заступилась за Нелли Кобзон, которая не стала отменять день рождение [фото] 1621

Певица лично написала несколько комментариев злопыхателям.

Успеть до Нового года: учимся готовить и шутить
Успеть до Нового года: учимся готовить и шутить 186

"КП" в Украине" поможет вам стать настоящей звездой на праздничной вечеринке.

Спорт

Украинец стал 17-м на втором этапе Кубка мира по скелетону
Украинец стал 17-м на втором этапе Кубка мира по скелетону [фото] 76 2

Владислав Гераскевич показал результат хуже, чем на первом этапе.

Руслан Ротань рассказал как играл с Коломойским на миллион долларов
Руслан Ротань рассказал как играл с Коломойским на миллион долларов 819

Капитан сборной Украины, написав книгу-автобиографию "Руслан Ротань. #29" и подвел черту под карьерой игрока.

Матч  Шахтера  в Киеве собрал в три раза больше зрителей, чем игра  Динамо
Матч "Шахтера" в Киеве собрал в три раза больше зрителей, чем игра "Динамо" [фото] 199

А ведь именно "Динамо" считается родной командой города.