В. ПЕСКОВ. Фото автора. (25 декабря 2009)
Валдайский иней

Валдайский иней

Удивительной красоты иней увидеть можно на деревьях, остатках ягод калины, на старом сигнальном колоколе...

Вороны, неподвижно сидящие в палисаднике, припудрены белым. У кота, важно идущего по дорожке, заиндевели усы. Возможно, сырые ветры, плывущие с запада, тут, у Валдая, упираются в каменный выступ земли и оседают пушистой изморозью. Каменный выступ (Валдайская возвышенность, а на старинных картах - Алаунские горы) не слишком высок. Но это все же барьер для ветров, и поэтому в здешнем лесном и озерном краю наблюдается «свой особый валдайский климат»…

Две недели я жил в комнатке - постоянном прибежище рыбаков. И потому каждое утро, надевая носки, свитер или унты, должен был опасаться крючков. Крючки попадались в матраце, в маленьком коврике, в щелях пола, в сапожной щетке. Однажды, устроив облаву на колючую снасть, я отыскал восемь великолепных крючков. Но утром, прыгая на зарядке, вскрикнул и вынул из пятки очередную занозу.

- Это же шведский! - радостно заорал мой приятель, завзятый рыбак.

Наши дороги с приятелем утром расходятся. Он с пешнею в руках спускается к озеру, а я спешу на лыжню. Для лыжни лучшего места, чем лесные холмы Валдая, не выдумать. Вверх - вниз, но не круто, а полого между деревьями вьется лыжня. Иногда надо нагнуться, чтобы нырнуть под арку согнутых веток. Не успел - за ворот сыплются холодные белые иглы.

Лес насквозь белый. Мутная хмарь мешает иногда вовремя разглядеть спуск, и ты вдруг мчишься вниз так, что лицо немеет от встречного ветра. Потом, петляя, долго лезешь на гребень. А забравшись, не можешь глаз оторвать - между большими стволами сосен внизу виднеется деревенька. Горстка домов. Дымы из труб. По равнине к деревне ползет воз с сеном. У крайней избы бегают две собаки, сороки ныряют в воздухе над домами и огородами. Находишь по карте название деревушки. Шуя… Идешь по гребню, и между соснами справа долго маячит сонная Шуя.

Другую деревню видишь в солнечный день, когда на избах, на приземистых баньках, на березах вдоль улицы, на уютных стожках у околицы иней сверкает и, кажется, сам начинает светиться.

- Что за деревня?

- Терехово! - кричит мальчишка и мчится на лыжах к озеру мимо стогов и банек.

Посредине деревни, на высоком столбе с крышей, как над колодцем, висит небольшой колокол. Это на случай пожара. В других местах для извлечения тревожных звуков обычно служит обломок рельса или остов автомобильного колеса. А тут - колокол. Это наследство Валдая. В былые годы валдайцы лили многопудовые колокола для церквей Петербурга и делали звучные поддужные колокольцы (ныне во многих местах они созывают школьников на урок). А тут сохранились колокол и веревка, идущая книзу, застыли, побелели, как все вокруг. И так хрупок, так нежен белый узор в деревне, что, кажется, дерни веревку - и от сильного звука вздрогнут березы, резные наличники на домах, вздрогнут стожки и посыплется книзу морозная белая пыль…

Километров двадцать бежит лыжня по валдайским холмам. Временами идешь по озерному льду. Ты мухе подобен на обширном пространстве, но даже малого веса хватает, чтобы лед вдруг осел, и ты слышишь утробный звук, идущий как будто из самого центра земли. Если в солнечный день лечь на лед и заглянуть в прорубь, сквозь чистую воду видно песчаное ровное дно и стайки маленьких окуньков…

На одном из островов озера - остатки монастыря, сооруженного во времена Никона. Читая охранные доски на башнях и стенах, вдруг в тупик становишься перед надписью: «странноприимный корпус». Странноприимный… Странников принимали… Гостиница, стало быть, монастырская! Легко представить, как некогда странники, а теперь летом туристы плывут на остров на лодках из городка Валдая. Городок маячит, искрится на берегу, лыжня в него не проложена. Но, увидев однажды в глухом месте леса обрывок провода военной полевой связи, я завернул в валдайский музей узнать, что тут было во время войны.

Среди оружия, пробитых пулями касок, партизанской одежды и фотографий войны я долго стоял у карты с надписью по-немецки «Европейская Россия». Это была удивительно точная и подробная карта, со всеми, даже мелкими, речками, озерами, городами, селами и дорогами. Я разыскал на ней город Валдай, Валдайское озеро, нашел малые деревеньки, которые объехал теперь на лыжах. Отпечатали карту в Германии. С картой ходил в поход на Россию в 1918 году некий пруссак К. Фишер. Он вернулся домой, ничего не сумев отнять у России, и, возможно, берег карту как память. Но карта снова оказалась в полевой сумке солдата. На этот раз в поход отправился сын Карла Фишера Юзеф. И отец сына благословил. На карте надпись: «Сыну Юзефу Фишеру в последний поход на Россию. Инстербург. 1941 год». Аккуратный сын весь путь из Пруссии на Восток метил красным карандашом: Инстербург - Каунас - Шяуляй - Рига - Псков - Дно - Старая Русса… На маленькой станции Лычково красный след на карте кончается. Тут, на Валдае, в единоборстве с советским солдатом Федором Марченко Юзеф Фишер нашел свой конец. Это было в феврале 1943 года. Мы не знаем, каким был тот день на Валдае. Возможно, вот так же остывал на морозе влажный западный ветер и оседал инеем на деревьях, на сожженных и уцелевших домах. На лицах убитых… Никто бы не знал, что жили на свете отец и сын Фишеры, если б не эта карта, по которой они шли отнимать у России Валдай, Москву, большие и малые речки, озера - землю, по которой проходят сегодня наши большие дороги, тропинки, следы от лыж…

Хорош на Валдае иней! Мы с другом выходили полюбоваться белым убранством на сон грядущий. Проходя по единственной улице деревушки с названием Долгие Бороды, мы видели все цвета инея возле окон. От света через красные занавески иней был красным, там, где был включен телевизор, иней под окнами был голубой. А в конце деревеньки, где висит на столбе обычная лампочка, все кругом похоже было на негатив фотографии - деревья стояли белыми, а небо темнело, как черный бархат. И так каждый вечер.

Политика

Саакашвили заявил, что Порошенко предлагал ему возглавить правительство
Саакашвили заявил, что Порошенко предлагал ему возглавить правительство 282

Тогда политик отказался, но возглавить следующий Кабмин он готов.

ООН: в Конго около 400 тысяч детей находятся на грани смерти от голода
ООН: в Конго около 400 тысяч детей находятся на грани смерти от голода 65 1

Гуманитарное положение местных жителе оценивается как крайне тяжелое.

США передали Эстонии ракеты Javelin
США передали Эстонии ракеты Javelin [фото] 159

Стоимость вооружения оценивается в 33 миллиона долларов.

Происшествия

18-летняя модель выпала голой из окна во время секс-вечеринки
18-летняя модель выпала голой из окна во время секс-вечеринки [фото] 2819

Родители погибшей считают, что ее убили.

ООН назвала число жертв вооруженного конфликта
ООН назвала число жертв вооруженного конфликта 156 1

С начала АТО в Донбассе погибли более 10 тысяч человек.

Голышом по городу
Голышом по городу 964 2

Количество обнаженных людей, гуляющих в общественных местах, резко выросло.

Экономика

Жители США закладывают дома ради биткоинов
Жители США закладывают дома ради биткоинов 333

Учитывая, что курс биткоина с отметки в тысячу долларов в начале 2017 года взлетел до 17 тысяч долларов к концу года, многие поддались начали массово скупать криптовалюту.

Как взрыв на австрийском трубопроводе может отразиться на Украине
Как взрыв на австрийском трубопроводе может отразиться на Украине 1437 2

Авария в Баумгартене уже повысила цену топлива вдвое.

 Укрпочта  раскритиковала новые правила на беспошлинный ввоз товаров
"Укрпочта" раскритиковала новые правила на беспошлинный ввоз товаров 389

Глава предприятия Игорь Смелянский считает, что новые ограничения будут неэффективными и затратными для государства и операторов логистического рынка.

Общество

Ханука 2017: что это за праздник и как его отмечают
Ханука 2017: что это за праздник и как его отмечают 280

В 2017 году празднование Хануки начинается с вечера 12 декабря и продлится до вечера 20 декабря.

Amazon обвинил Короля ночи из  Игры престолов  в проблемах с доставкой
Amazon обвинил Короля ночи из "Игры престолов" в проблемах с доставкой 151

Пользователи интернет-магазина получают диски с популярным сериалом с задержкой.

 Алло, полиция! В моей квартире люди-невидимки с невидимой собакой!
"Алло, полиция! В моей квартире люди-невидимки с невидимой собакой!" 293 1

Порой нашим копам приходится принимать от потерпевших самые необычные заявления.

Светская хроника и ТВ

СМИ: Дакота Джонсон встречается с Крисом Мартином
СМИ: Дакота Джонсон встречается с Крисом Мартином 93

Пару неоднократно замечали вместе.

Звезда сериала  Ходячие мертвецы  Чендлер Риггз покинул проект
Звезда сериала "Ходячие мертвецы" Чендлер Риггз покинул проект 327

По сценарию, Карл был укушен зомби и должен умереть. По словам самого актера, смерть Карла является сюжетным ходом, а не его желанием.

Дмитрий Хворостовский, узнав о болезни, кричал  Почему я?
Дмитрий Хворостовский, узнав о болезни, кричал "Почему я?" 4840

Об этом рассказал приятель баритона, фотограф Павел Антонов.

Спорт

Тайсону Фьюри разрешили вернуться на ринг
Тайсону Фьюри разрешили вернуться на ринг 129

Британское антидопинговое агентство вынесло решение о дисквалификации британского боксера.

Новые судейские разборки: закулисная битва  Шахтера  и  Динамо  продолжается
Новые судейские разборки: закулисная битва "Шахтера" и "Динамо" продолжается 865

Осенняя часть чемпионата Украины закончилась грандиозным скандалом с участием наших грандов.

 Первый канал  покажет Олимпиаду-2018, но лишь с российскими спортсменами
"Первый канал" покажет Олимпиаду-2018, но лишь с российскими спортсменами 349

Российский "Первый канал" принял решение транслировать Олимпийские игры-2018. Но лишь те дисциплины, в которых будут принимать участие спортсмены из РФ.