Александр МЕШКОВ. (13 ноября 2009)
Дом, где протрезвляются сердца

Дом, где протрезвляются сердца

Наш корреспондент Александр Мешков был когда-то любимым клиентом в вытрезвителях...

Правда, и там количество вытрезвителей стремительно сокращается. На многомиллионную Москву осталось всего два! Что случилось? Неужели пить стали меньше? Наш недоверчивый корреспондент Александр Мешков, знакомый с вытрезвителями не понаслышке, решил разобраться в этом противоречии.

Как забирали в вытрезвитель

1980 год. Москва. Станция метро «Автозаводская».

Я, беззаботный сессионный музыкант, стою в прокуренной пивной, утопая в клубах дыма, потягиваю пивко, размышляя о женском коварстве, о противоречивой судьбе России, о стагнации микроэкономики моего кармана. Меня слегка кумарит.

- Ты почему здесь куришь? - громом раздается вдруг откуда-то снизу командный тенор. Вздрагиваю, как пришпоренная лошадь. Оглядываюсь. Рядом стоит «громовержец» - небольшой, килограммов на шестьдесят, конопатый сержант.

- Для кого это написано? - он показывает мне дубинкой на табличку «Курить строго воспрещается!».

- Но ведь все курят! - оправдываюсь я, в панике бросаю чинарик на заплеванный пол и затаптываю.

- Ты!!! Ты куда бросаешь? Ты дома у себя бросаешь? - рявкнул вспыльчиво милиционер, пустив петуха, отчего у него фуражка съехала набок. - Документы!

- Слышь! Что ты прие…ся к парню! - укорил его верзила, стоящий за соседним столиком, кстати, тоже с дымящимся бычком в зубах.

- Я не с вами разговариваю! - оборвал его сержант, но уже мягче на полтона. - А ты, пьянь, пошел за мной!

И вот я в  вытрезвителе. Меня уже томно осматривает волоокая фельдшерица в некогда белом халате, олицетворяющем единственный признак медицинского учреждения, и на глазок обнаруживает у меня среднюю степень опьянения. К счастью, я не сильно огорчаюсь, поскольку не впервой оказываюсь в отрезвительном заведении и по личному опыту знаю, что тут лучше всего помалкивать. Дело в том, что я по своей телесной конституции ближе к эльфу: тощ, опрятен, деликатен и поэтому во все времена был идеальной добычей работников вытрезвителей. Я не похож на грубого забияку, способного оказать сопротивление, и к тому же создаю ошибочное впечатление человека зажиточного. Посему редкий милиционер отказывал себе в радости снискать себе славу и деньги, бесстрашно доставив меня в вытрезвитель. Я  смиренно снимаю свои одежды, сдаю холщевую сумку и покорно, словно ручной хомячок, иду в камеру. Камера 4х4, маленькое зарешеченное окошко под потолком, четыре койко-места, без простыней. 

- А у меня сегодня день рождения! - улыбаясь во весь свой щербатый рот, объявляет мне единственный сосед, истосковавшийся в одиночестве без умного собеседника.


Здесь пьяные граждане находятся хотя бы в безопасности....

Здесь пьяные граждане находятся хотя бы в безопасности....

- Поздравляю! - сердечно говорю я и, накрывшись дырявым  одеялом, философски засыпаю. Сквозь сон слышу, как сосед тоскливо воет: «К сожаленью, день рожденья только раз в г-о-о-о-д-у-у-у!»

В трезвяке меня ни разу не били (не за что бить смиренного). Не грабили (ничего не было). И холодного душа там не было, равно как и горячего. Но каждый мой визит в приют для опьяневших обходился мне в жуткую сумму - 15 рублей. Страшные деньги были по тем временам! На стенде возле трезвяка красовалась моя фотка. Я гордо демонстрировал ее друзьям. В ресторан, где я работал музыкантом, приходили милицейские кляузы.В конце концов я мучительно покончил с пороком и вступил в анонимное общество трезвости. В то время в стране было 1249 вытрезвителей. Они работали на хозрасчете, у них был план приема клиентов. Милиционеры, как Стахановы, перевыполняли  план,   мест катастрофически не хватало...

Здесь русский дух…

Сегодня в Москве осталось два медвытрезвителя: в Зеленограде - на 11 койко-мест и на 51 - в центре, в Большом Строченовском переулке, неподалеку от Плехановской академии. Ни кричащей зазывающей рекламы, ни неоновых огней, лишь неприметная вывеска возле входа указывает на то, что это вытрезвитель. В уютном зеленом дворике чисто и опрятно. На лавочке сидят доброжелательные милиционеры, скромные санитары улиц. Вызова ждут. В приемном отделении невыносимый дух - микс экскрементов, рвоты и дешевого алкоголя - нокаутирующим джебом ударяет в нос. Это смердит очередной клиент. Скромные работники отрезвления нации, нисколько не морщась, как няни Арины Родионовны, бережно и привычно разоблачают его. Сорокалетний потасканный мужик (на вид лет 65) развалился, словно наследный принц, и, похоже, находится в другом измерении, всем своим видом, а особенно запахом явно оскорбляет и порочит наше человеческое достоинство. Пьян он настолько, что пару суток, похоже, справлял естественные нужды, не прибегая к снятию штанов. Согласно действующей инструкции Минздрава, средней степенью опьянения считается состояние, когда содержание алкоголя в крови  превышает 1,5 промилле.

- А у этого сколько? - спрашиваю дежурного майора милиции Юрия Меленко.

- Два с половиной!

- Это сколько надо выпить?

- Бутылки две, не меньше.

В присутствии двух понятых исследуется содержимое карманов ветхих штанов. Они удручающе пусты. Веселая тетенька-фельдшер изучает буйную голову пациента на предмет педикулеза.

- У нас есть очень эффективные средства! Медифокс! - с нескрываемой гордостью за отечественную фармакологию говорит она. (Кстати, это средство стоит дороже стоимости пребывания в вытрезвителе. Так что, педикулезники, спешите в вытрезвитель!) А наутро вам даже дадут  таблетку от головы.

- А мыть его будете? - с надеждой  спрашиваю я, сдерживая рвотные позывы.

- Без согласия клиента не имеем права! - отвечает майор. - По сути, мы его и забирать без его согласия не имеем права. Но он, видите, не говорит. Ну а если захочет помыться, у нас душ есть…

- Бомж?

- Прописка московская… Но сейчас всякое бывает.

Воспитательный процесс

Заглядываю в «нумера». Пьяные гости мирно спят, как после второго дня свадьбы. Лишь один не спит, в отчаянии обхватив голову. «Что я наделал! Она мне не простит!» - говорит его вид.

- VIP-персоны попадаются? - спрашиваю майора. Тот невесело смеется:

- С ними лучше не связываться.

- Постоянные клиенты есть?

- Нет. Но бывает, что за сутки одни и те же попадают по два раза. Человек протрезвится, мы его выпускаем. Он тут же у метро снова напивается. 

- А вот я помню, раньше письма на производство отправляли. Фотографии смешные возле вытрезвителя вывешивали, - ностальгирую я. - А сегодня пьяниц хоть как-то воспитывают?

- Проводим профилактические беседы, - отвечает старший лейтенант милиции Наталья Зазулина, заместитель начальника вытрезвителя. Я на минуту представил, каково внимать профилактической беседе человеку, у которого колосники горят. После такой беседы он тут же у порога точно возненавидит вытрезвитель и бросит пить.

- Всякий народ попадается. Бывает, очень приличные граждане перебирают и теряют контроль, - рассказывает майор милиции Меленко. -  У нас недавно одного мужчину привезли, оформили. Позвонили домой, чтобы забрали. Приехала жена, говорит: «Вы его подержите еще, а то он пьяный в драку лезет». А один бизнесмен из Белоруссии деньги крупные по работе из Москвы возил. Но ночевать в гостинице с такими деньжищами боялся. Приходит к нам, говорит: «Можно у вас переночевать?» Мы отвечаем, что не имеем права задерживать трезвого. Тогда он при нас выпивает бутылку водки. «Теперь заберете?» Мы ему поясняем, что забирать мы можем только в том случае, если гражданин своим видом оскорбляет человеческое достоинство. Тогда он на четвереньки встал и стал лаять. Пришлось забрать. Деньги в присутствии понятых описали...

Исполненный печалью, уныло покидаю приют порока. Мимо меня аж четверо милиционеров, как пажи, бережно влакут под руки мужичка в цветастых сатиновых труселях.

- Писать хочу! - стараясь говорить четко, выдает он.

- Сейчас пописаем! - успокаивают его милиционеры, сворачивают в туалет и ведут «писаньки»...

Анекдот в тему

Звонок в вытрезвитель.

- Скажите, к вам Иванова не привозили?

- Нет, пока еще не привозили.

- И не привезут, я сегодня дома бухаю, понятно?!

ЦЕНА ВОПРОСА

Стоимость услуг вытрезвителей России варьируется от 2700 рублей за человека (около 700 грн.) в Якутске до 80 рублей (примерно 20 грн.) в Перми. Таким образом, если вы хотите дешево побухать, езжайте в Пермь. А если хотите  бесплатно переночевать в трезвяке, то вам прямая дорога на родину Ленина. Ульяновские и нижегородские вытрезвители принимают бесплатно. Вытрезвитель сейчас - убыточное предприятие. 

В ДАЛЬНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ

В большинстве штатов США полиция не имеет права задерживать лиц в нетрезвом состоянии, если те не совершают противоправных действий (спят на скамейке, идут пьяной походкой и т. д.), так как это считается нарушением прав человека. Такой формальный подход часто заканчивается трагически. В северных штатах зимой погибают или получают обморожение значительное количество людей. Если же лицо в нетрезвом состоянии совершает какое-либо нарушение порядка, его доставляют в полицейский участок.

В Канаде действует замечательная добрая служба «Красный нос», которая доставляет выпивших людей до места их проживания, взимая при этом плату. Если же клиент находится в стадии глубокого опьянения, его доставляют в медицинское учреждение. Подобная служба действует и в Швеции.

В Западной Европе пьяных задерживают лишь при нарушении порядка, однако существуют благотворительные службы, которые на добровольной основе могут доставить буржуазного бухарика домой. Особенно активны в холодное время года.

Политика

Украина проведет самые крупные в истории авиационные учения
Украина проведет самые крупные в истории авиационные учения 162

В маневрах будет задействовано около сорока самолетов.

В Украине за 2 года уровень коррупции вырос до 73%, - исследование
В Украине за 2 года уровень коррупции вырос до 73%, - исследование 75

Каждый третий опрошенный рассказал, что его организация получала предложение дать взятку в течение последних двух лет

В ООН выразили сожаление в связи с легализацией марихуаны в Канаде
В ООН выразили сожаление в связи с легализацией марихуаны в Канаде 118

В ведомстве подчеркнули, что это решение противоречит положениям конвенций о контроле над наркотиками и подрывает международно-правовые рамки контроля над наркотиками.

Происшествия

В Украине появились газовые мстители: крушат счетчики
В Украине появились газовые мстители: крушат счетчики 390

Всеми правдами и неправдами люди пытаются отказаться от установки общедомовых счетчиков газа.

В Албании арестовали подозреваемого в убийстве украинской миллионерши Лашмановой
В Албании арестовали подозреваемого в убийстве украинской миллионерши Лашмановой 419

Это молодой любовник бизнес-леди.

В Хмельницком молодая мать растила детей для продажи
В Хмельницком молодая мать растила детей для продажи [фото] 766 2

Женщину задержали при попытке продать двух старших, избавиться от младшего она планировала через полгода – когда чуть подрастет.

Общество

Вертолетчиков для украинского МВД будут обучать во Франции
Вертолетчиков для украинского МВД будут обучать во Франции 63

Помимо этого из Франции будут поставляться запчасти для вертолетов.

Число пользователей Instagram уже перевалило за 1 миллиард
Число пользователей Instagram уже перевалило за 1 миллиард 67

Запуск социальной сети состоялся в октябре 2010 года. Через несколько лет сервис купил Facebook за 1 миллиард долларов.

NASA показало снимки голубых дюн на Марсе
NASA показало снимки голубых дюн на Марсе [фото] 340

В космическом агентстве считают, что песок в этих зонах значительно мельче.

Светская хроника и ТВ

Звезды на выпускном: Melovin в очках-хамелеонах, а Козловский - в костюме на заказ
Звезды на выпускном: Melovin в очках-хамелеонах, а Козловский - в костюме на заказ 541

В ближайшие выходные в большинстве украинских школ пройдут прощальные вечера. Когда-то они были и у звезд. И они тоже серьезно готовились, подбирая платья и костюмы.

В Индии Ирине Федишин пришлось голодать, гулять со священной коровой и убегать от мужчин
В Индии Ирине Федишин пришлось голодать, гулять со священной коровой и убегать от мужчин 432 1

В плотном графике зарубежных гастролей певица отыскала "окно", чтобы отдохнуть и посетить новую страну.

Пуговка из  Папиных дочек  оправдалась за откровенное фото:  Не забывайте, что мне 16 лет
Пуговка из "Папиных дочек" оправдалась за откровенное фото: "Не забывайте, что мне 16 лет" 1959

Юную актрису раскритиковали поклонники.

Спорт

Хорватия - просто космос! Аргентина с Месси может не выйти из группы чемпионата мира
Хорватия - просто космос! Аргентина с Месси может не выйти из группы чемпионата мира [Видео] 349

Балканцы разгромили звездных соперников и с первого места отправляются в 1/8 финала турнира

Невеста Роналду показала обручальное кольцо с огромным бриллиантом
Невеста Роналду показала обручальное кольцо с огромным бриллиантом 607

Стоимость украшения - 810 тысяч долларов.

ЧМ-2018. Франция досрочно вышла в плей-офф
ЧМ-2018. Франция досрочно вышла в плей-офф [Видео] 237

Гризманн и Ко минимально обыграли Перу и оформили для себя путевку в следующий раунд