«...Я увидел страшного Горчу, который опирался на окровавленный кол и, не отрываясь, смотрел на меня глазами гиены... Его невестка, тащившая за собой своих детей, швырнула ему одного из мальчиков, а он поймал его на острие кола. Действуя колом, как пращой, он изо всех сил кинул ребенка мне вслед. Я уклонился от удара, но гаденыш вцепился - не хуже настоящего бульдога - в шею моего коня, и я с трудом оторвал его...»
- Отдай мое сердце!!! - заорали бы дурным голосом в пионерлагере ночью, читая этот роскошный финал «Семьи вурдалака» пера Алексея Толстого, флигель-адьютанта Александра II, умеренного славянофила и поэта.
Чего графа потянуло в прозе на вурдалаков - непонятно. Но в начале сороковых годов пушкинского века он вдруг выдал один за другим два мощных бестселлера: «Семья вурдалака» и «Упырь». После Гоголя с его «Вием» это было круто!
Наверное, можно считать, что все наши современные страшилки выросли из По или Стокера. Ради бога! Но, кажется мне, все эти Маски Красной Смерти - они шибко западные, ходульные. А Толстой пишет с какой-то чисто русской широтой! Так сказать, э-ге-гей!..
Суть: некто маркиз д’Юрфе случайно останавливается в какой-то деревушке под Яссами в семье старика с гортанным именем Горча, где живут еще два дедушкиных сына, Георгий и Петр, красавица Зденка и веселые внуки. Горча уходит мстить поганому псу Алибеку и наказывает сыновьям:
«- ...Коли на десятый день не вернусь... значит, убили меня. Но ежели... (да не попустит этого бог) я вернусь поздней, ради вашего спасения, не впускайте вы меня в дом. ...Приказываю вам - забудьте, что я вам был отец, и вбейте мне осиновый кол в спину... - значит, я теперь проклятый вурдалак и пришел сосать вашу кровь!»
И надо же - возвращается, подлец, с пулей в сердце! И понеслось: выпивает кровь у внучат, те у мамы, мама у папы... В общем, из-за этой вурдалацкой «репки» наш бедный маркиз оказывается уже среди тучи вампиров! Тут-то и происходит чудная сцена с метанием внуков кольями, чтобы они выпили кровь у улепетывающего в ужасе д’Юрфе.
Но это я вам коротенько пересказал. А в детстве, пока пробирался сквозь строки Толстого, шевелюрка моя ходила волнами:
« - Мертвец! - обратился Георгий к старику. - ...Отдай мне сына, мертвец!
...Старик смотрел на него злым взглядом и не двигался.
- Кол! Где кол? - крикнул Георгий...
В тот же миг мы услышали веселый звонкий смех меньшого мальчика, и он тут же появился верхом на огромном колу...
Глаза у Георгия так и вспыхнули. Он вырвал у мальчика кол и ринулся на отца. Тот дико завыл и побежал в сторону леса...»
Но не все так ужасно, там и про любовь было:
« - ...Погоди, погоди, милый! Ты дороже мне души моей, спасения моего!.. Твоя кровь - моя!
И меня сразу же коснулось холодное дыхание, и Зденка сзади меня прыгнула на лошадь.
- ...Вижу одного тебя, одного тебя хочу..!
И, обвивая руками, она пыталась опрокинуть меня назад и укусить за горло»...
Эх, это вам не Дракула - жалкий вампир-одиночка с мотором!
Критики могут и мне перекусить яремную вену, но я уверен, что именно из Толстого с его упырями выросли многие наши герои книг. Вурдалак Альфред, который «не чай пьет» у Стругацких в «Понедельнике...». А уж о «Ночном Дозоре» и говорить нечего. Правда, там их Хабенский ищет кровососов с фонариком, а у Толстого рецепт в «Упыре» проще: «Каким образом узнавать упырей? Заметьте только, как они, встречаясь друг с другом, щелкают языком. Это по-настоящему не щелканье, а звук, похожий на тот, который производят губами, когда сосут апельсин...»
К чести графа, вурдалаками он не ограничился. Он написал историческую повесть (нынче сказали бы - гламурную) «Князь Серебряный», десятки стихотворений и поэтический шедевр «Средь шумного бала, случайно...». А еще он - один из «отцов» Козьмы Пруткова, суперстеба XIX века.
«Совершенно удивительный был человек!» - написал о нем Бунин.
...Алексей Константинович Толстой умер в 1875 году, случайно отравившись морфином, который вынужден был принимать, мучимый астмой.