Благодатный огонь не сходит  за бесплатно

Благодатный огонь не сходит "за бесплатно"

Комментарии: 6
Фото: РЕЙТЕР.

ВХОД ТОЛЬКО ПО ПРОПУСКАМ

На схождение Благодатного огня в Иерусалим съезжаются тысячи паломников. И каждый мечтает первым прикоснуться к чуду.

- Огонь сходит в Храме Гроба Господня, - говорит моя новая знакомая Тамара, с которой летим одним рейсом из Киева. - Храм большой - вмещает почти 20 тысяч человек. Но практически все они - из официальных делегаций. Проходят по пропускам.

- Каким пропускам? 

- Их выдают церквям и посольствам со всего мира. А простых смертных запускают уже перед самым схождением огня. Пройдет несколько тысяч - не больше. Потому важно стоять как можно ближе к храму, а еще лучше - остаться там на ночь.

- Так давай останемся…

- Шутишь? Перед закрытием полиция "зачищает" весь храм. Я в прошлом году пыталась спрятаться - нашли. Вывели наружу. Но потом выяснилось, что часть моей группы каким-то чудесным образом осталась в храме. 

- Я вас умоляю, - вмешался в разговор еще один сосед по креслу. - Знающие люди уверяют, что весь Иерусалим зарабатывает на схождении огня: и евреи, и арабы, и священники. Как говорят в Израиле: проблема, которую можно решить за деньги, - это не проблема, это расходы. Так что если у вас есть деньги на "расходы", то считайте, что вы уже попали в храм. 

- Но каким образом?

Мужчина скривил загадочную мину, дескать, это уже ваши проблемы. Что ж, для начала стоит оглядеться. 

"ЗАЙЦЕВ" ПРЯЧУТ В АРАБСКИХ ЛАВКАХ

Итак, идем по Иерусалиму. Он делится на новый город и старый, где собственно находится храм. Старый город - это нечто! Окружен крепостными стенами времен крестоносцев. Делится на четыре квартала: арабский, армянский, еврейский и христианский. И везде по пути к храму торговые лавки. Арабы зазывают:

- Привет! Откуда приехал?

- Из Украины. На схождение огня, - отвечаю.

- Есть пропуск, - говорит. - Стоит 300 долларов.

- Триста? - размышляю.

- Не бери, - шепчет на ухо мужской голос. - Это обман. Пропуска фальшивые.

Оборачиваюсь - стоит парень. Представился Арменом. Говорит: местный житель, обитает в армянском квартале.

- С арабами не связывайся, - предупреждает. - Тебе в лавке еще не предлагали ночевать?

- Нет, - качаю головой. - А зачем там ночевать?

Оказывается, когда полицейские "зачищают" храм, народ бежит в старый город. Это логично: чем ты ближе от храма - тем раньше пустят внутрь на следующее утро. Но проблема в том, что скрыться в подворотне невозможно. Допустим, в армянский квартал, где обитает тысяча человек, ведет всего одна арка. Ее закрывает массивная дверь XVIII века.

Из часовни на месте погребения Христа Святой огонь прихожане разносят по всему миру. Фото: РЕЙТЕР.
Из часовни на месте погребения Христа Святой огонь прихожане разносят по всему миру. Фото: РЕЙТЕР. 

- Ключи от нее весят три килограмма. И эти ключи у меня, - поясняет Армен. - Когда моя смена, пускаю только местных. Я знаю в лицо каждого. А после двенадцати ночи вообще никого не пускаю - такие правила. Если его нарушу - меня завтра же отправят обратно в Армению. Но ваши-то правил не знают. Они стучат-стучат, а вслед за ними бежит полиция. Полицейские лупят дубинками по стенам и кричат "Го! Го!". То есть "уходите, уходите".

- Но можно ведь скрыться и в другом квартале. Или все закрываются на ночь?

Оказывается, не все. Но в еврейском, допустим, закрывают улицы. И уж точно все подъезды. В любом случае ты обречен маячить на пустынном перекрестке - и не скрыться. Так что единственный вариант - укрыться в лавке у арабов. Они запускают внутрь "постояльца", закрывают свой магазинчик - и открывают его утром. Точнее, арабы обещают, что так будет.

- На самом деле нормальные торговцы не рискуют: за укрывательство штраф - 5 тысяч шекелей ("зайцев" не штрафуют - просто выгоняют. - Авт.), - поясняет Армен. - А аферисты "продают" свои лавки по несколько раз. Берут с тебя 100 долларов - заводят в лавку и звонят знакомому полицейскому. Он тебя "случайно" находит. Чуть позже араб заведет вторую жертву, потом третью. И всех постигнет та же участь. Реально на ночь никого не оставят. Во-первых, боятся за свой товар. Во-вторых, боятся визита "незнакомых" полицейских.

Что ж, раз все так сложно, возможно, повезет укрыться в самом храме. 

Люди в ожидании чуда спят прямо у алтарей храма. Фото: автор.
Люди в ожидании чуда спят прямо у алтарей храма. Фото: автор. 

МОНАХИ ИДУТ ВРУКОПАШНУЮ

В храме, судя по перезвону колоколов, уже началась служба. Перед схождением огня она длится до двух ночи. Народу внутри - масса! Сам храм поражает. Он старинный, огромный, невероятно странный. Его архитектура лишена всякой логики. Внутри множество отдельных церквей.

- И в этом храме нет главного, - подслушиваю монолог одного из экскурсоводов. - Каждый из приделов - собственность одного из патриархатов. Те церкви, что в центре, - принадлежат грекам, слева - армянам. Чуть выше - коптам (египетские христиане, их легко распознать - все поголовно закутаны в километры белой марли. - Авт.). Там, дальше, - храмы католиков из ордена францисканцев. Священники не ладят друг с другом, периодически идут врукопашную. 

Братья-францисканцы весьма уверены в себе - сразу понимаешь, что с такими шутки плохи. Армяне тоже перестраховались. Приняли в свои ряды нескольких  чемпионов по рукопашному бою. Этих ребят легко распознать - игру мышц не скроет сутана. Греки всегда напряжены и готовы отразить атаку. Нет никого похожего на наших порой весьма упитанных и меланхоличных служителей церкви. Тут каждый борется за свою веру и за свой придел.

Службы во всех церквях идут одновременно. В храме царит настоящий сумбур. Впрочем, и этот хаос имеет свой порядок. Так, в полночь начался крестный ход под предводительством патриарха Иерусалимского Феофила. Он обходит все приделы. Впереди него спешат священники - они будят измученных паломников, которые распластались на плитах храма. Но чуть патриарх прошел, паломники снова роняют голову на грудь - их не может разбудить даже едкий, практически невыносимый запах ладана, что летит со всех приделов.

- Почему вы тут спите? Чего ждете? - подхожу к группе богомольцев. 

Говорят, ждут закрытия храма - надеются остаться. Так наши обычно столь благоговейные бабульки как бы между прочим пытаются высадить двери подсобных помещений. И под предлогом поиска нужной иконы шарят взглядам по всем приделам. И чем ближе к закрытию, тем пытливей взгляд старушек. Впрочем, не только они сканируют храм, есть и другие люди - работники церкви: электрики, охранники приделов. Они ищут своих клиентов. 

Страж армянского квартала Армен чужих не пускает, а паломников - и подавно. Фото: автор.
Страж армянского квартала Армен чужих не пускает, а паломников - и подавно. Фото: автор. 

Пламя соткано из надежды

- Если хочешь ночевать здесь - дай мне 300 долларов, я отведу тебя в подсобку, - говорит молодой парень по имени Эллушка, что служит электриком в одном из приходов. 

- Ты хочешь обмануть меня? 

- Нет - могу показать, - парень тащит меня за руку к потаенной двери. Поднимаемся по ступенькам - и мы в его подсобке. Там уже сидят трое наших богомольцев.

- Как думаете, он нас потом не выдаст? - обращаюсь к одному из присутствующих в подсобке.

- Эти не выдают. Мы в прошлом году уже ночевали, - говорит мужчина. - Если сомневаешься - обратись к монахам. Лучше грекам или армянам. Правда, у них будет дороже.

О как! Но с другой стороны: попытка - не пытка. Армянские священники вроде как без дела то и дело снуют среди богомольцев. Похоже, предлагают свои услуги. Подхожу к одному из них: говорю, так, мол, и так. 

- Хорошо, - кивает парень в рясе. - Но надо сделать пожертвования на храм - 500 долларов. 

И все бы хорошо, но нет с собой таких денег. Раз нет - монах идет дальше и через несколько минут тихонько уводит группу людей в лабиринты келий. Так "случайно" испарилась примерно треть богомольцев. Остальных "попросила" полиция. Весьма жестко и уверенно нас гнали по улицам старого города. Россияне бежали быстро-быстро.

- Говорят, у них полиция как наш ОМОН, - на бегу поясняет один из "беглецов". - Дубинкой прикладывают без разговоров.

Однако инцидентов не было. Всех выпроводили подобру-поздорову. Часть паломников улеглись на клумбы прямо у ног полиции, которая защищает ворота в город. Тут мы решили дожидаться рассвета.

- Но, с другой стороны, зачем эта суета? Через день мы сможем взять этот огонь вполне свободно, - рассуждаю в окружении уже сонных богомольцев.

- Да, но, проходя через сотни рук, огонь частично теряет свою силу, - объясняет мне одна из паломниц. - И главное там другое: всплеск радости при появлении огня. Тысячи людей кричат и плачут. А ты находишься в эпицентре. Ты, словно губка, впитываешь чужую радость!

- Послушайте, а что если огонь не сойдет? - вдруг встрепенулся один из паломников.

- О! Он сойдет, - рассуждаю, вспоминая все те махинации, которые прокручивают жители Иерусалима "в ожидании чуда". - Слишком много людей молятся о том, чтобы наше православное чудо состоялось. Их молитвы от самого сердца - так же, как и наша вера. И потому Благодатный огонь столь силен - он изначально соткан из надежды. 

В ТЕМУ 

Монашки Иерусалима: "Куличи нам пекут мусульмане в старинных печах!" 

Настоящий кулич на Святой земле - редкость. Его готовят тайно под покровом ночи.

На Пасху в Иерусалиме настоящий хаос. Толпы паломников и монахов. Город сотрясают крики арабских торговцев. У них есть все, кроме наших куличей. В Иерусалиме их не выпекают и не продают в магазинах. И как быть православному, который встречает праздник на Святой земле?

Навели справки в наших храмах. В Иерусалиме их всего пять. В четырех пожали плечами, а в пятом - все иначе. 

Сестра милосердия Екатерина и местный араб Айман готовят куличи под покровом ночи. Фото: автор.
Сестра милосердия Екатерина и местный араб Айман готовят куличи под покровом ночи. Фото: автор.

- Выпекать в храме мы не можем - плита небольшая, - говорит сотрудник Александровского подворья Императорского Православного Палестинского Общества Александр Славин. - Но мы нашли выход.

- И какой?

- Приходите вечером - увидите.

Приходим, в глубине трапезной суетятся монашки. Или не монашки? Одеты как-то странно.

- Это сестры милосердия, - поясняют сотрудники  подворья. - Они из Киевского сестричества святой Елизаветы. В Киеве помогают ухаживать за больными Центральной клинической больницы, а в Иерусалиме работают вахтами. Управляются по хозяйству на подворье.

И неплохо управляются. Ловко замесили тесто. Положили его на огромную доску. Мужчины подхватили ее на манер носилок - и вон из храма. Нырнули в закоулки старого города. Остановились у арабской лавки сладостей. Нас уже поджидает владелец магазинчика - араб по имени Айман.

- Его семья уже много лет владеет пекарней в старом городе, - говорит Александр Славин. - Мы с ним приятели, и Айман по дружбе выпекает нам куличи на Пасху.

Печь старинная - ей восемьсот лет. Сделана из соли - в те времена люди еще не знали огнеупорного камня. Чтобы растопить печь, Айману потребовалась неделя.

- Вы обратили его в православие? - интересуюсь у сестры милосердия Екатерины, что пришла с нами.

- Пытались - не вышло. Он мусульманин до корней волос. Говорит, что забрать у него веру - это все равно что выдернуть камень из фундамента его дома.

- Но почему же тогда он вам помогает?

- И не только на Пасху, - спешит добавить сестра. - Еще он отдает нам кресты. Тут ведь много сувенирных лавок, арабы торгуют крестами. И те, что сломаны, приносят Айману, мол, "на дровишки". Но Айман не сжигает - отдает в церковь.

- Так и есть, - кивает владелец лавки. - Это земля пророков - она принадлежит всем. И вам, и нам. Зачем нам воевать?

Действительно, незачем - лучше печь куличи. Отправили их в печь - и через 15 минут уже готовы. Под покровом ночи, в арабской лавке, в соляной печи. Это и называется "куличи по-иерусалимски".

Подхватив готовые пасхи, спешим обратно, смешавшись с крестным ходом, что извивается по улицам старого города, наполняя его молитвой. 

Политика

Всемирный банк предоставил Украине гарантий на 750 миллионов долларов
Всемирный банк предоставил Украине гарантий на 750 миллионов долларов 80 1

Порошенко поприветствовал решение Совета директоров ВБ.

Парубий: Украина рассчитывает на помощь США в вооружении
Парубий: Украина рассчитывает на помощь США в вооружении 118 2

Для страны важно подготовиться к защите границ.

Денисова: из СИЗО в Симферополе Мустафаева увезли в психбольницу
Денисова: из СИЗО в Симферополе Мустафаева увезли в психбольницу 179 1

Омбудсмен считает, что права крымского татарина нарушили.

Происшествия

СМИ: стрелку из Страсбурга помогал родственник
СМИ: стрелку из Страсбурга помогал родственник 135

Его арестовали вместе с двумя французами.

СБУ: РФ может усилить подрывную деятельность перед Новым годом
СБУ: РФ может усилить подрывную деятельность перед Новым годом 181 2

В Службе безопасности сомневаются, что интенсивность может уменьшиться.

В России  группы смерти  и  колумбайн-сообщества  будут блокировать  незамедлительно
В России "группы смерти" и "колумбайн-сообщества" будут блокировать "незамедлительно" 200

Указ вышел в день оглашения приговора подростку, напавшему на пермскую школу.

Экономика

Выбираем подарки и готовим стол: как не разориться на новогодних праздниках
Выбираем подарки и готовим стол: как не разориться на новогодних праздниках 190

"КП" собрала советы для тех, кто хочет контролировать свои траты.

На новогодних наборах сладостей покупатели переплачивают до 50 гривен
На новогодних наборах сладостей покупатели переплачивают до 50 гривен 522

Упаковка часто обходится дороже конфет.

Украина сделала важный шаг к собственной энергонезависимости
Украина сделала важный шаг к собственной энергонезависимости 511 5

Об этом сообщила замминистра энергетики и угольной промышленности Наталья Бойко.

Светская хроника и ТВ

Джанабаева впервые прокомментировала тему ухода Меладзе из предыдущей семьи
Джанабаева впервые прокомментировала тему ухода Меладзе из предыдущей семьи 278

В интервью певица рассказала о тирании прессы и собственных переживаниях, но интервью уже удалили.

Юрий Царёв: Как построить бизнес, который дарит радость
Юрий Царёв: Как построить бизнес, который дарит радость 30

ТОП-стилист Украины Юрий Царёв в период экономического кризиса основал сеть салонов красоты, выпустил собственную линию косметики и создал авторский проект "Философия перевоплощений".

Бизнес Виктории Бэкхем несет миллионные убытки
Бизнес Виктории Бэкхем несет миллионные убытки 237

Звезда ежедневно теряет тысячи долларов.

Спорт

Жан Беленюк взволнован назначением россиянина тренером сборной
Жан Беленюк взволнован назначением россиянина тренером сборной 219

Призер Олимпиады в Рио назвал решение Игоря Жданова "слишком рискованным".

Острова и горы: куда убежали в отпуск наши футболисты
Острова и горы: куда убежали в отпуск наши футболисты 244

Отыграв последние матчи, ребята сразу же сбежали от холода и снега в теплые края, прихватив свои семьи.

Шумахер пошел на поправку: он больше не прикован к постели и дышит самостоятельно
Шумахер пошел на поправку: он больше не прикован к постели и дышит самостоятельно 648

Состояние здоровья бывшего пилота "Формулы-1" значительно улучшилось.