Разорит ли Батька Батьковщину?
Встретил несколько своих коллег-земляков, лениво жонглирующих мудреными словами «стагнация», «инфляция», «девальвация» и - о-о-очень значительно - «торговый баланс». В глазах снисходительная печаль. Что-то от доктора, случайно забредшего в палату непутевого коллеги и грустно рассматривающего запущенных больных... Жалко, а что тут поделаешь...
- Ну, Батька выкрутится, наверное... - Начинаешь успокаивать, но как-то быстро понимаешь, что... тебя не слушают. А лихорадочно изымают из твоих карманов настоящую валюту, меняя ее на белорусскую... Сонно-созерцательные минчане превращаются в прагматиков так энергично и стремительно, что неуверенно думаешь: а может, это к лучшему?
Перемену я заметил еще в аэропорту. Обменный пункт на втором этаже. Очередь желающих поменять «деревянные» на что угодно: на казахстанский тенге, киргизский сом - на самую задрипанную бумажку, где есть водяные знаки, но чтобы только не было слова «Беларусь»... Залетные клиенты сдадут валюту в банк, и «валютчики» тут же ее купят (напрямую пока страшно - уголовная статья). Ждут круглосуточно. У них термосы, кастрюльки, одеяла... Бизнес! С каждой тысячи долларов - сотня навара с разницы обменных курсов (в банке - 5100 за доллар, на черном рынке - 7 - 8 тысяч.) В руках мелькают кирпичи «зайчиков». Их пренебрежительно бросают в пакеты.
И хотя директор местной ассоциации мелкого и среднего бизнеса Сергей Балыкин опишет мне ситуацию по-салтыково-щедрински беспросветно - «Скоро за белорусский рубль будут давать в морду», - один мой минский знакомый как-то заметил:
- Раньше наша жизнь была похожа на болото - люди ничего не хотели, жили себе и жили... А теперь люди забегали. Схватят кусок мяса, купят холодильник, поменяют сто баксов, уволокут в свою квартиру-норку и уже счастливы.
- Издеваешься? - интересуюсь.
- Вот смотри (проезжаем мимо пустой витрины автомобильного салона). Знакомый иранец меня спрашивает: почему автосалон пустой? Я отвечаю: машины раскупили. Почему? Кризис. Иранец в шоке. Вы живете плохо и поэтому раскупаете «Порше» за сотни тысяч долларов?! У вас точно кризис?! Смеюсь. А черт его знает!
Просыпаясь в новой стране
Обычно иностранный журналист, пишущий о какой-нибудь напасти в Беларуси, начинает с очень тонкого наблюдения: Минск, дескать, тих, чист, лучезарен и деловит. Подтверждаю, улицы здесь не погрузились во тьму, и толпы обездоленных жителей не заламывают в отчаянии руки в бессильной надежде на спасительные кредиты ... Беларусь строго держит марку. В супермаркетах та же россыпь продуктов (если не смотреть на выросшие почти вполовину цены). В магазинах электроники гордые ряды отечественных холодильников, за которыми робко прячется какой-нибудь «Индезит» (вид дорогой, исчезающий)... В недавние Дни Паники перед священным Часом Великого Подорожания народ отстаивал по ночам дикие очереди, чтобы вложить в эти механизмы «подыхающие» «зайчики».
Впрочем, люди каким-то реликтовым советским инстинктом очень точно... Нет, они даже не угадали состояние экономики - они предугадали его. Из петербургских типографий в Минск только шли грузовики со свеженапечатанными белорусскими рублями (за несколько месяцев денежная масса увеличилась на 20%), а народ уже штурмовал магазины.
Впрочем, даже рассеянный гость белорусской столицы (если задержится здесь хотя бы на пару дней) заметит, что спокойствие Минска обманчиво. В стране исчезли не только импортные сигареты и кое-где разная импортная (вроде памперсов) мелочь. Куда-то испарился дух общенародного умиротворения, который туристы считали местной достопримечательностью.
В магазинах, автобусах, на скамейках, в блогах разговоры только о кризисе и чуть ли не ежедневном переписывании цен. И нервным рефреном: «Каждый день я просыпаюсь в новой стране».
Но когда погружаешься в зазеркалье местной экономики, как-то... успокаиваешься. Если белорусы терпят это, то перетерпят все. Что им ни предложи...
Тайна Лукашенко
На это мне широко раскрыл глаза руководитель одного из белорусских банков (это максимум, что мне разрешено упомянуть). Будучи человеком мягкосердным, в разгар кризиса он отключал телефон. Количество бизнесменов, умолявших дать хоть чуть-чуть валюты, было таково, что статус моего знакомого буквально за день вырос как минимум до министерского.
- Меня поражает, что люди часто вообще не понимают, почему произошел кризис! - усмехается он. - Говорят: нам не дают валюту банки, потому что там, в банках, у них бардак. Или как вариант: ЦБ опять чудит! Или винят потребительскую панику, или ажиотажный спрос на ввозимые автомобили... Но никто мне так и не сказал: я знаю, что мы к этой заднице шли долго и упорно, но пришли уж слишком неожиданно...
Я, конечно, из вежливости поинтересовался этим «белорусским путем» (хотя знал его наизусть - о нем уже лет 10 стонут местные экономисты). И вдруг вспомнил, как мы с вышеупомянутым предводителем ассоциации мелкого и среднего бизнеса Сергеем Балыкиным прогуливались по Минску...
Он как раз указывал на здание Минского часового завода и стал чертить в воздухе линии.
- Чтобы платить зарплату рабочим, сначала продали вон тот этаж, потом вон этот... - говорил он, описывая будни местного бизнеса. - В Беларуси большинство предприятий нерентабельны, оборудование устаревшее, но сверху спустили план - производить не меньше, к примеру тысячу штук в день. Склады переполнены, а платить безумному количеству гоняющих чаи сотрудников нечем.
- А почему их не сократили? - спрашиваю, припоминая, впрочем, что на МАЗе ударно трудятся 600 бухгалтеров.
- Нельзя. У нас социальное государство.
- А если приватизировать?
- Так уже приватизировали, - улыбается Балыкин. - Поймите, план у нас спускают собственнику! Ему же диктуют, сокращать штаты или нет. Подождут, когда он совсем загнется, обанкротят и продадут завод снова...
А мой знакомый банкир в это время размышлял над другой загадкой...
- Я уверен, что Лукашенко еще осенью знал, что будет в мае, - говорил он. - Ситуация была хрупкая, но легко просчитываемая. Перекошенной в сторону импорта стране уже тогда не хватало валюты, и в октябре - ноябре экономика шла вразнос. А он взял и поднял перед выборами зарплату на 30%. То есть сознательно отправил страну на «американские горки». Сначала белорусы получили зарплату в 500 долларов - праздник, потом цены взлетели почти на те же 30% - недоумение. Затем рубль обесценился больше чем вполовину - и у людей на руках осталось что-то около 200 долларов в месяц... Скажете - ужас? Но я думал, что так была задумана девальвация. Тогда зачем держать двойной курс - официальный и черный?! Загадка! Уверен, есть какой-то план, но какой...
- Ждут евразэсовские кредиты?
- Их важность переоценена, - пожимает плечами эксперт. - Дадут миллиард-два плюс продадут акции «Белтрансгаза», но деньги все равно не попадут в обменники. Боюсь, валюта для населения будет еще долго недоступна...
- А если «Беларуськалий» все-таки продадут Усманову? Это же десятки миллиардов долларов!
- Не продадут, - улыбнулся банкир. - В Беларуси контроль ценится выше денег... Вот увидите.
Уже на следующий день белорусский первый вице-премьер Владимир Семашко заявил, что «Беларуськалий» не продается.
Китайская правота
Заметил - лояльность белорусских бизнесменов имеет странную зависимость от оборотных средств. У предпринимателя Сергея Атрощенко, например, миллионы долларов оборота, и это было заметно сразу.
|
- Я слежу за российскими новостями, и некоторые СМИ сработали на пиар-атаку. - Радушно встретил меня владелец компании SERGE, производящей женское белье. - Пишите, что «курс белорусского рубля будет удваиваться раз в две недели»… Это же явный олигархический заказ - активы подешевеют, их можно будет купить. Некрасиво со стороны партнера...
Впрочем, Атрощенко не возражает - экономика треснула, так как «зарплата должна расти с производительностью труда, а у нас побежали впереди паровоза».
С продажей предприятий (80% из них принадлежат государству. -В. В.), по его словам, действительно затянули, но слишком быстрая приватизация тоже к хорошему не приведет - людей выкинут на улицы... Тем более что «даже Рубини (известный экономист. - В. В.) сказал, что в 2013 году грянет очередной мировой кризис и, возможно, руководство считает - модель с доминированием госуправления будет выигрышной».
И утверждая, что Беларусь кризисом только укрепится, Атрощенко был дьявольски прав. Но прав... по-китайски.
- У меня на предприятии зарплата была 500 долларов, после девальвации - 300, - подсчитывает он. - Себестоимость моего продукта уменьшается, и он становится конкурентоспособнее. В Беларуси появляется дешевая рабочая сила, что выигрышно по сравнению с Россией, где средняя зарплата - около 700 долларов...
Мой аргумент, что в отличие от Китая с его дармовой рабочей силой у Беларуси с СНГ границы прозрачные и уже сейчас целые строительные бригады снимаются с белорусских строек и едут в Россию, вдруг блестяще парировал... Лукашенко.
Несколько часов спустя он появился в телевизоре и с видимым сожалением заявил, что власти не могут запретить гражданам бежать за границу. Тем не менее «...Мы должны этим «летунам» сказать: ты поехал неорганизованно зарабатывать в другое государство и в страну денег не приносишь. Поезжай. Но, первое: коммунальные услуги стопроцентно оплачивает семья. Медицинское обеспечение твое личное - стопроцентно оплачиваешь...Тогда он тысячу раз подумает: ехать или не ехать».
Белорусская ярость
Конечно, белорусы будут терпеть. Это даже не покорность, а скорее выстраданный постсоветский фатализм, инстинктивная боязнь резких движений, которые лишь туже затягивают петлю... Недаром в Минске снова в ходу бородатый анекдот о повешенном фашистами белорусе, выжившем, потому что висел смирно и «притерпевся»...
С этой спокойной убежденностью я пробыл в Беларуси ровно два дня. На третий насторожился. И долго не мог понять, от чего...
Разумеется, не от выстраданного с помощью Фейсбука молчаливого митинга противников Лукашенко. Несколько тысяч человек без лозунгов попытались выйти «прогуляться» на Октябрьскую площадь. Их, конечно, вытеснил неутомимый минский ОМОН, а нервный Батька для пущей гарантии издал закон, запрещающий белорусам «массово собираться» на расстоянии 50 метров от центральных площадей города.
И даже разговор с главой нового квазиреволюционного движения «Стоп-бензин!» Артемом Шарковым - самым успешным смутьяном страны - не взбудоражил. Да, Артем организовал «рукотворную» пробку на центральном проспекте Минска, добился от Батьки понижения цены на бензин и даже остался на свободе. Но Шарков делает вид, что не занимается политикой (кстати, новый революционный тренд в СНГ), и это его пока спасает...
Но потом я поехал на белорусско-польскую границу.
И вот там, в Гродно, я понял, что мне слышалось в Минске, - у границы легкий неприятный привкус вдруг сконцентрировался. Это была злость. Раздражение.
Именно у Гродно произошли столкновения местных жителей с ОМОНом. Именно этот город вдохновил Лукашенко на обещание: «Оппозиционеры в социальных сетях в Интернете призывают к забастовкам. Я буду смотреть, наблюдать, а потом как шарахну, что не успеют за границу перебежать».
В тот самый черный для местных жителей день власти запретили вывозить из страны стратегические товары - бензин, сигареты, макулатуру...
Чуть ли не полгорода ездили в Польшу. Спекулянты бензином на дизельном «Фольксваген Пассат» (его бак раздувается до 110 литров плюс 10 в канистре) зарабатывали около 100 долларов в день, а большинство покупали оптом сигареты местной фабрики «Неман» и в Польше получали доллар с пачки...
|
|
|
|
|
|
|
|
А теперь все. Граница для торговли закрыта. Сигаретная фабрика терпит убытки (привычки курить отечественное у белорусов пока нет). Хозяева съемных квартир выставляют на улицу разорившихся «челноков». А гродненцам остается только грустная «деревянная» зарплата, полузадушенный налогами и добитый кризисом бизнес, ну и, конечно, ожидание новых мудрых указов президента.
- Нам говорят: вы спекулянты, идите, лодыри, работать в агрогородки, не зря же на них потрачены миллиарды и они повсюду, - усмехается в очереди на приграничный КПП мужичок. - Лукашенко все-таки странный человек - он хочет сделать из меня крестьянина(смеется)? С зарплатой 80 долларов?
- И что будете делать?
- Подожду до осени.
- А потом?
- А потом мы уедем.
- Кто это мы?
Мужичок вдруг посмотрел на меня не по-белорусски яростными глазами:
- Иногда мне кажется, что все!
А В ЭТО ВРЕМЯ
В Беларуси за «молчаливый протест» задержали 300 человек
Ольга ШЕСТАКОВА
Праздник 3 июля власти хотели отметить как обычно. Александр Лукашенко принял военный парад, стоя на трибуне с сыном, 6-летним Колей. Лукашенко-младшему сшили точную копию отцовской формы, даже были погоны. Мимо папы и сына проехали танки и сельхозтехника, над ними пролетели самолеты, по асфальту проехали хоккеисты на роликах, пробежали танцоры и нарядные детки...
Только вот простым белорусам сейчас не до парадов. Народ даже посчитал: праздник обойдется каждому белорусу в 10 граммов колбасы. Простые граждане все чаще выходят на улицу, чтобы показать недовольство падающим рублем, растущими ценами...
3 июля молодежь решила провести очередную, пятую акцию «молчаливого протеста». Договорились «захлопать» и выступление Лукашенко, и официальное мероприятие.
Спецслужбы тоже подготовились - задерживать людей начали уже днем. В Минске - новый способ ареста: людей хватают не милиционеры, а парни в спортивных костюмах, заталкивают их не в автозаки, а в автобусы без номеров... Журналистов тоже задерживали, ломали камеры, били объективы.
Всего, по данным правозащитников, в День независимости в Беларуси задержано около 300 человек.
