Максим ЧИЖИКОВ, Евгений КАТЫХИН («КП» - Екатеринбург») (13 февраля 2007)
Кормильцев доказал, что рок может звучать по-русски

Кормильцев доказал, что рок может звучать по-русски

«Скованные одной цепью»

В закрытом городе-«миллионнике» Свердловске выбор для молодого человека, куда пойти учиться после школы, был не слишком велик. Кормильцев поступил на химфак Уральского госуниверситета.

- Илья был хорошим студентом, - вспоминает заведующий кафедрой неорганической химии и научный руководитель Кормильцева Аркадий Нейман. - Толковый, интеллектуальный. Проблем с учебой никогда не испытывал. Впрочем, и «ботаником» его нельзя было назвать. Я бы сказал, он был очень способный сачок - учился хорошо, но если можно было что-то не делать, он не делал.

Сразу после защиты диплома с труднопроизносимой темой «Исследование явления переносов сложных оксидов» пошел устраиваться на оборонное предприятие - Пышминский опытный завод. Но сработала «химическая реакция»: он начал писать стихи - сначала для группы «Урфин Джюс», откуда Илья ушел через два года из-за творческих разногласий. А потом в его жизнь вплыл «Наутилус» - всерьез и надолго.

- Мы со Славой Бутусовым только что окончили архитектурный институт, - вспоминает один из создателей группы Дмитрий Умецкий, ныне замгендиректора «Российской газеты». - Находились в жуткой депрессии от того, что вышли из вуза, а в советском болоте для нас нет перспектив. И в этот момент пришел Илья. Так получилось, что наши взгляды совпали. И именно с приходом Ильи «Наутилус» стал социальным проектом. До этого у нас была в основном лирика. Вместе с ним мы изменились. Теперь нам со Славой приходилось постоянно себя подтягивать, чтобы общаться на одном с ним языке.

Их альбом «Разлука» в 1987 году стал откровением - гимном происходивших в той стране перемен. Популярность «Наутилуса» была колоссальной. Эфиры во «Взгляде». Миллионы поклонников.

- На мой взгляд, существовал русский язык до Кормильцева и после Кормильцева. Он доказал на своем примере, что не только английская, но и русская поэзия может существовать в современных музыкальных формах, - говорит Умецкий.

«Когда умолкнут все песни…»

В 1989 году «Наутилусу» дали премию Ленинского комсомола. Бунтарь Кормильцев от нее отказался - причем сделал это публично. До 1996-го он продолжал еще оставаться штатным автором «Наутилуса», но потом их дорожки с Бутусовым разошлись уже надолго. Слава рвался в Питер, Илья хотел остаться в Екатеринбурге. «Бутусов все время пытался изобрести «Запорожец», а Кормильцев «Мерседес», - рассказывают близкие к «Нау» люди.

Они еще раз вместе объединятся в 2005 году на концерте по случаю воссоединения «Наутилуса» на фестивале «Нашествие», чтобы потом разругаться уже окончательно. Кормильцеву очень не понравилось выступление Бутусова перед комиссарами «Наших» на озере Селигер, о чем он тут же написал в своем онлайн-дневнике, причем резко, по-кормильцевски: «Зачем петь перед гопниками?» В свое время сам Илья отказался выступить в поддержку своего земляка Ельцина, когда тот во второй раз баллотировался в президенты.

Вообще после развала Союза Илья чувствовал себя не очень комфортно. Привыкший творить в эпоху цензуры и тотального контроля, Кормильцев, чьим девизом были строки из революционного «Интернационала»: «Никто не даст нам избавленья - ни Бог, ни царь и ни герой, добьемся мы освобожденья своею собственной рукой», не мог найти себя во времени, когда все было дозволено и никого освобождать было не надо.

К музыке он, конечно, еще возвращался - работал над собственным проектом «Чужие», а в последнее время писал песни для фильма «Бегущая по волнам» по роману Грина.

Но с середины 90-х Кормильцев серьезно начал заниматься переводами, благо знал 20 языков. Учил в свое время сам, без преподавателей.

- Илья был настоящим полиглотом, - вспоминает Умецкий. - Как-то в Свердловск должна была приехать женская португальская команда по волейболу, чтобы сыграть с «Уралочкой». Город закрытый, переводчиков нет. Так он за неделю выучил португальский. А для написания альбома «Тацу» для Насти Полевой освоил азы японского. Обожал Италию и все, что связано с этой страной. Помню, как в советские времена на кухне на старенькой плите он готовил нам итальянские блюда - откуда только продукты и вино доставал в эпоху дефицита.

Кормильцев перевел для нас Толкиена и «Бойцовский клуб» Чака Паланика, Ирвина Уэлша и Уильяма Берроуза, Клайва Льюиса и Ника Кейва. В 2003-м он возглавил издательство «Ультра. Культура». Наверное, только у него могли одновременно выйти «Четвертая мировая война» Маркоса и сборник «Так говорил Саддам», эссе и романы Александра Проханова и Эдуарда Лимонова. В короткой истории «Ультра. Культуры» были изъятия тиражей книг из продажи, судебные процессы и крупные штрафы. В январе 2007-го стало известно, что московский офис «Ультра. Культуры» закрывается.

«Врач сказал, что тебя больше нет…»

Но сам Кормильцев к этому времени был уже смертельно болен. Рак позвоночника. Четвертая стадия. Друзья вспоминают, что он никогда не жаловался на болячки. Не любил ходить по врачам, а все боли в спине списывал на остеохондроз. Ему делали прогревания и массаж, чего категорически нельзя при онкологии.

В ноябре Илья приехал в Англию - по делам издательства и к третьей жене Олесе, которая училась в лондонской консерватории. Упал на вокзале и еще больше усугубил болезнь. И только после этого обратился к докторам. Они и поставили страшный диагноз. Илья больше не вылезал из больниц: лечение в госпитале, хоспис. Подошли к концу деньги. И тогда друзья кинули клич - собрали больше миллиона рублей.

- Илья до последнего дня находился в сознании, - рассказывает «КП» журналист Александр Орлов. - Шли переговоры о переводе его в одну из немецких клиник или даже в знаменитый онкологический центр в американском Хьюстоне. Не успели...

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Владимир ШАХРИН, группа «ЧайФ»: Илья напоминал мне Бродского

- С Ильей у нас связано много воспоминаний. Он - яркая личность, индивидуальность. Недавно смотрел фильм о Бродском. Илья всегда напоминал мне Бродского - и внешне, и интонациями. Когда Бродский в этом фильме говорил, что война закончилась, но «я не считаю себя ни побежденным, ни победителем, и самое ужасное, что мне не нравятся ни те, ни другие», я подумал, что это в полной мере относится к Илье. Я запомнил его очень веселым, бодрым, смешливым, с хитрым взглядом из-под очков.

Говорят, что незаменимых людей нет. Есть незаменимые люди. Некем заменить Кормильцева. Сейчас в моей жизни то место, которое занимал он, будет просто большим белым пятном…

Политика

МИД РФ назвал  стиранием исторического прошлого  окончательную отмену  Великой Отечественной войны  в Украине
МИД РФ назвал "стиранием исторического прошлого" окончательную отмену "Великой Отечественной войны" в Украине 75

Парламент в законе "О статусе ветеранов войны" заменил термин на "Вторую мировую".

Обитатели городка под Радой нарушают Конституцию, препятствуя свободному перемещению граждан, – блогер
Обитатели городка под Радой нарушают Конституцию, препятствуя свободному перемещению граждан, – блогер 78

Обитатели палаточного городка возле Верховной Рады незаконно обыскивают прохожих, прибегая к грубости и насилию.

Пресс-служба президента Польши называет Петра Порошенко Виктором
Пресс-служба президента Польши называет Петра Порошенко Виктором [фото] 206 1

Осталось выяснить, с кем путают нынешнего президента - с Януковичем или Ющенко.

Происшествия

Массовое минирование в Киеве: ни одной бомбы не нашли
Массовое минирование в Киеве: ни одной бомбы не нашли

17 ноября в полицию Киева поступали сообщения о минировании развлекательных центров, метро, автовокзала и телеканала ICTV.

В Попасной обстреляли жилой квартал
В Попасной обстреляли жилой квартал [фото] 14

Из-за повреждений без света остались 128 домов.

Считал деньги, рулил и смотрел сериал: в Киеве маршрутчик поразил своим  талантом
Считал деньги, рулил и смотрел сериал: в Киеве маршрутчик поразил своим "талантом" [видео] 236

Водителю было все равно, что его снимают на телефон. Наверное, четвертое действие одновременно - ругаться с пассажирами, он еще не освоил.

Экономика

Биткоин уже дороже 8 тысяч долларов: наступит ли крах виртуальных денег?
Биткоин уже дороже 8 тысяч долларов: наступит ли крах виртуальных денег? 505 1

Прогнозы мировых финансистов разнятся: от курса в 10 тысяч долларов до полного исчезновения модной валюты.

Доллар заканчивает неделю снижением: что дальше?
Доллар заканчивает неделю снижением: что дальше? 442 1

К пятнице зеленый закрепился около отметки 26,50 гривен, но эксперты не исключают его дальнейшего удешевления.

60 лет хрущевкам: мы строили, строили и всю страну застроили
60 лет хрущевкам: мы строили, строили и всю страну застроили 2682 5

В столице вновь заговорили о необходимости сноса или реконструкции пятиэтажек, доставшихся в наследство от СССР.

Общество

Результат обысков в офисах Аднана Кивана: сотрудники СБУ задокументировали факт финансирования сепаратизма
Результат обысков в офисах Аднана Кивана: сотрудники СБУ задокументировали факт финансирования сепаратизма 62

В Париже запустят беспилотное такси
В Париже запустят беспилотное такси [фото, видео] 40

Новые машины появятся на улицах французской столицы уже в 2018 году.

Швейцарский музей отдал два экспоната наследникам богатой немки
Швейцарский музей отдал два экспоната наследникам богатой немки 130

Музей получил деньги на то, чтобы разыскивать предметы искусства, незаконно присвоенных нацистами.

Светская хроника и ТВ

Любовник Волочковой передумал и заявил, что на секс-фото с балериной не он
Любовник Волочковой передумал и заявил, что на секс-фото с балериной не он 38

Дзотов не отрицает, что у него есть фото с балериной в той-же комнате, но именно на опубликованных снимках запечатлен другой мужчина.

Дитковските и Чадов снова вместе ради спектакля
Дитковските и Чадов снова вместе ради спектакля 96

Бывшие супруги Алексей Чадов и Агния Дитковските воссоединились ради спектакля "Незнакомка".

В Киев из Германии везут украинский госпел
В Киев из Германии везут украинский госпел [фото, видео] 420

С 17 по 25 ноября берлинский этно-джаз-бэнд Leleka проедет с туром по шести городам Украины - Львов, Киев, Харьков, Славянск, Днепр, Одесса.

Спорт

Все сборные ЧМ-2018: без приключений итальянцев в России, но с  красным приливом  из Панамы
Все сборные ЧМ-2018: без приключений итальянцев в России, но с "красным приливом" из Панамы 406

32 сборные, пробившиеся на мундиаль, ждут жеребьевку, которая пройдет 1 декабря.

Новый образ Элины Свитолиной
Новый образ Элины Свитолиной 1044 1

Спортсменка, красавица, шестая ракетка мира Элина Свитолина готова продемонстрировать свои аппетитные формы на страницах мужского журнала.

Капитан молодежной сборной Украины сменил гражданство
Капитан молодежной сборной Украины сменил гражданство 771

Бека Вачебирадзе решил вернуться к корням и получил грузинский паспорт.