Второй день июня близился к вечеру, когда косметический салон в Софиевской Борщаговке под Киевом посетил озабоченный мужчина. «Мне срочно, очень срочно нужен подарок жене! На деньги она обидится, а сертификату на массаж будет рада». Девушка на ресепшен оживилась, намереваясь раскрутить клиента на несколько сеансов. Стороны расстались довольные, пока в салоне не пригляделись к 200 евро, оставленным щедрым посетителем…
Это был последний эпизод из похождений ловкача, заслужившего славу мошенника-гипнотизера. Но отвечать арестованному придется по более серьезной статье – за фальшивомонетничество. KP.UA узнала эксклюзивные подробности детектива, длившегося почти 20 лет.
"Смотрите, светится, все фиолетовое"
…В который раз повертев 200 евро, в салоне красоты сошлись во мнении, что купюра выглядит как минимум странно. Салон остался в минусе 3900 гривен, которые клиент унес в качестве сдачи. Полиция подозрения подтвердила: инвалюта оказалась подрисованной сувенирной бумажкой. Тогда же выяснилось, что днем раньше аналогичная история произошла в соседнем массажном салоне. Плотного сложения мужчина, одетый в спортивный костюм и кепочку, забежал в холл, потоптался, ожидая, пока отпустят клиента, и бросился к девушкам со словами: «Очень, очень срочно надо!».
Заглядывая в глаза, посетитель эмоционально излагал свою проблему: он – дальнобойщик, только что вернулся из рейса, у супруги день рождения, она ждет в ресторане, а подарка нет! И гривен на подарок нет, и времени сбегать в обмен валют тоже нет. Есть только 200 евро – вот, возьмите по низкому курсу, только продайте сертификат.
И уговорил… А поскольку машинки для проверки подлинности валюты в магазине не было, вынул из кармана ручку с фонариком, которую навел на водяные знаки, дескать, смотрите, все фиолетовое, все светится. Вместе с сертификатом торопыга тоже унес крупную сдачу в гривнах.
- Отследив записи камер видеонаблюдения, оперативники выяснили, что 1 июня недалеко от салона стоял черный "Хюндай". По номеру установили водителя, который подтвердил, что привозил в Софиевскую Борщаговку знакомого ему пассажира, - рассказывает спикер полиции Киевской области Ирина Прянишникова. – Подозреваемым оказался 49-летний гражданин России, выходец из Азербайджана. В настоящий момент он держал квартиру в Броварах, но жил на другой, съемной в Киеве. При обыске нашли наборы сувенирных евро и приспособления, которыми он превращал игрушечные купюры в «настоящие».
Также добычей правоохранителей стал мини-гардероб из бейсболок и панамок, в которых ловкач гастролировал по Украине, периодически попадая в поле зрения видеокамер. А «кино» про него было снято предостаточно.
Зашел в барбершоп, прикупил медведя
Печатная фабрика Р. (так назовем арестованного) оказалась проста до гениальности. Основным «орудием» были люминесцентные ручки, имевшие на другом конце фонарики ультрафиолета, а также трафареты букв и цифр. Все это массово продается в интернете и используется в детских играх либо шутки ради. Полиция обнародовала фрагмент допроса, где Р. рассказывает, как просто к номиналу 0 на сувенирной купюре дорисовал цифру 20, чтобы получить «200 евро».
Но эффект, как видим, получился совсем не шуточный. Об этом можно судить хотя бы по последним похождениям мошенника в Киевской области.
- Установлено, что 13 мая этого года подозреваемый зашел в магазин мобильной техники, где за поддельную купюру приобрел телефон. 23 мая он зашел в барбершоп, получив услуги и 2190 гривен сдачи. 28-го числа приобрел за подделку игрушечного медведя в цветочном магазине и вынес 5000 гривен, - рассказывает Ирина Прянишникова. – Вечером 30 мая отоварил сразу две подделки в магазине посуды и салоне красоты.
В каждом случае подрисованные и подкрашенные фантики люди принимали за настоящие евро и даже радовались такому клиенту, поскольку валюта сейчас в дефиците. Ловушка заключалась еще и в том, что пометка «сувенир», которую всегда размещают на сувенирных купюрах, была разорвана – полслова вверху бумажки, полслова внизу.
Но самое интересное началось, когда следовали отмотали историю Р. назад.
Кофе за малавийские квачи
Впервые о типе, который может затуманить разум продавцам и втюхать фальшивые деньги, пресса заговорила в 2005 году. Было несколько обращений в полицию, но поймать проныру не удалось, и тема забылась. В 2010 году, и это уже подтверждено, Р. задержали на подобной афере в Харькове и даже взяли под стражу. Отсидел ли он срок или сумел выпутаться, нам пока не известно, но в 2015 году аферист с фальшивками засветился в Борисполе, а несколькими года позже в Инстаграм появились предупреждения жителям Вишневого и жителям Черкасс.
Одним столичным регионом Р. точно не ограничивался и рисованием на купюрах тоже. Он явно проявлял фантазию. В интернете можно найти сообщения о зимбабвийских долларах, вышедших из обращения, словенских толарах, которыми некий покупатель расплачивался за товары. Имеют ли все такие эпизоды отношения к Р., мы не беремся утверждать, но случай в Запорожье полиция с ним связывает.
В июле 2016 года высокий мужчина плотного телосложения выбрал в небольшом киоске кофе на 400 гривен. Хотел расплатиться карточкой, но терминала не было. Разговаривая с легким акцентом, покупатель пожаловался, что вот только приехал из Латвии и предложил девушке евро – по курсу да плюс чаевые. Продавец согласилась.
«Иностранец» кофе не взял, пообещав зайти за ним позже, но сунул в карман сдачу - порядка 700 гривен. 50 «евро», которые он оставил в киоске, оказались малавийскими квачами. Эта экзотическая африканская валюта вышла из оборота три года назад, до инцидента. А даже если бы не вышла, то 50 квачей равнялись по эквиваленту 1,5 гривны.
Это не гипноз, но около того
О всех успехах афериста мы наверняка никогда не узнаем, поскольку не все жертвы обмана рискуют в этом признаться. Но не дают покоя два вопроса: так ли безопасны сувенирные деньги, если их легко спутать с настоящими? А если нет, то вправду ли мошенник обладал гипнозом? Многие продавцы, а, как правило, это были женщины, говорили, что во время общения с говорливым клиентом чувствовали себя как в тумане.
- Сувенирные деньги сложно спутать с настоящими. Но все же возможно. Если продавец не внимателен, ему могли незаметно сунуть купюру, а он этого не заметит. Любой человек, когда теряет бдительность, может попасть на уловку, даже если со стороны она кажется глупой, - говорит нумизмат Алексей Чекалов. Эксперт отмечает, что для множества украинцев, которые никогда не бывали в Европе, больше привычны доллары, чем евро. Люди могли принимать фантики за настоящие купюры даже просто по непониманию, с чем имеют дело. Яркая картинка, надписи на иностранном, да еще и эта ручка-детектор.
- Он мне эту ручку с фонариком в подарок оставил, - рассказывала сотрудница одного из салонов красоты. – Только когда ушел, я поняла, что цифры на «купюре» он другой стороной написал.
В полиции говорят, что навыков Кашпировского у Р. не заметили, а вот на мастера «заболтать» он тянет вполне.
- Это не гипноз в классическом его понимании, - объясняет психотерапевт, гипнолог Алексей Клочко. – Это психология, техника отвлечения внимания, которой пользуются цыгане и которую можно освоить при наличии мотивации. Я сам, когда работал администратором в цирке "Кобзов", чуть не стал жертвой такой уловки. Женщина подошла к кассе, показала 50 гривен, положила на окошко курицу, взяла билеты, курицу и ушла. Пару секунд не понимал, что произошло, а потом пришлось даму догонять, чтобы получить деньги.
И все-таки интрига остается. Тем более, что…
Был такой случай
«Не оскудеет рука дающего»
В 2017 году о похожих происшествиях в столице рассказывали в сообществе "Киев оперативный». Высокий, плотный мужчина не только расплачивался за товары муляжами денег, но и странным образом грабил прохожих – просто брал у них деньги, произнося фразу «Рука дающего не оскудеет». При этом предпочитал купюры номиналом 500 грн. А более мелкие оставлял владельцу. KP.UA удалось тогда пообщаться с одной их первых жертв – курьером по доставке товаров.
Парень рассказал, что когда вместе с напарником возвращался от клиента, к ним подошел солидный мужчина, слегка смахивающий то ли на цыгана, то ли на кавказца (в облике Р. нечто такое присутствует), завел разговор и произнес: "Не оскудеет рука дающего".
- А дальше – не помню. Какое-то помутнение нашло, как под наркозом. Очнулись, видим, что барсетка товарища открыта. Перелистали его и мои деньги – исчезли все купюры по 500 гривен.
В общей сложности парни потеряли около 17 тысяч грн, написали заявление в полицию, но там в гипноз не поверили. А спустя примерно полгода «гипнотизер» из столичного информпространства исчез.