…В Донецке выпало немного снега и прикрыло неухоженность улиц. До этого и дождь был, и град – в соцсетях дончане радовались, что не «Град», а град. И спасатели присылали штормовые предупреждения, хотя было +2 и немного тумана. Обычная донецкая зима, слякотная и больше грязная, чем снежная. Унылая. Символ отчаяния и апатичности к происходящему. Потому что все, что происходит, – только к худшему. Это понимают даже те, кто первым бежал получать паспорта РФ, записывал детей в кадеты – «ну а как же!», пил шампанское год назад, когда «Путин нас признал»…
Похоронив первых друзей, отправленных в донбасскую мясорубку в марте 2022-го, попрощавшись с уезжающими - «наверное, навсегда, извини, друг, но жить хочется», - многие в Донецке поняли, как некрасиво и больно их кинули через плечо. Словно в дзюдо - любимом виде спорта одного дряхлого диктатора. Припечатали, придушили, велели лежать, пока не разрешат подняться.
«Меченые» на дорогах и в кабинетах
Подняться уже не получится. Оккупированный Донецк растоптан, разграблен, разбит теми, кто пришел дончан от кого-то защищать. Дороги девятый год разрушаются траками танковых гусениц, жилые дома ветшают, не увидев ни одного ремонта за время оккупации, пассажирский транспорт сами пассажиры величают не иначе как «гробы на колесиках», а если случается на дорогах ДТП, то можно на 100 процентов быть уверенным – по вине машины с наклейкой Z и обычно без номеров. Таким не писаны правила и не для них приняты законы. За глаза Z-авто и их владельцев в Донецке называют «меченые». И стараются держаться подальше.
Слово «беспредел» заиграло в Донецке новыми красками, как и «новые русские». Впрочем, по сравнению с тем, что происходит сейчас, лихие 90-е прошли в этом городе незаметно и легко. «Крышевание», оно же рэкет, «отжим», «разборки», «кураторы» - все то же, только теперь в камуфляжной расцветке или в очень дорогом костюме и с запахом кремлевской стены. Мелкие предприниматели бросают все и "уходят в закат" – уехать за пределы анклава мужчинам непенсионного возраста сложно. Вести бизнес в новых условиях – еще сложнее. Да и не будут же всякие донецкие конкурировать с "уважаемыми российскими друзьями", которые уже нарисовали тридцать три схемы использования донецкой «серой зоны». Сюда бурной рекой льется контрабанда, и прошлая жизнь осталась в воспоминаниях вместе со свежими овощами и фруктами. Египетские помидоры и турецкие огурцы по заоблачным ценам – на вкус пластмассовые. Раньше это все можно было привезти «из Украины», сейчас - нет.
Цены, к слову, - предмет отдельной головной боли для дончан. Уже многие съездили и в Москву, и во Владивосток – вернулись с вердиктом «Там дешевле, чем тут!» При тухлых донецких зарплатах свежий огурец в январе вновь становится деликатесом, а заплатить 400 рублей (около 200 гривен) за килограмм странного вида зелененьких могут позволить себе не все. Местные чиновники с озабоченными лицами и в окружении телекамер выезжают в «рейды» с проверкой цен, после чего магазины ставят новые ценники, поменьше прежних, и товар выкладывают под них тот, что выбросить собирались. Фотографиями гнилых овощей и рыбы донецкие чаты заполнены до краев, но… Результата никто не ждет, уже все понятно. Интересно, что будет дальше.
Где же вода?
Отдельная тема – вода в городе. Наверное, о Донецке будут писать в каких-нибудь медицинских учебниках как о городе, который умудряется жить без водоснабжения почти год и о его санитарном состоянии можно только догадываться. Кто-то не видел в кране воды с прошлого февраля и живет, утираясь салфетками. Остальные получают воду раз в три дня на два часа. В это время у везунчиков шумят стиральные машинки и перемывается вся посуда. Тот факт, что вода не очищается, имеет бледно-желтый цвет и попахивает дохлой рыбой, уже никого не смущает – есть и слава богу! Тем, кому не повезло с доступом к воде, уже скоро год, как бегают с пластиковыми баклажками к краникам, выведенным из подвальных водопроводов наружу. Символ Донецка давно уже не пальма Мерцалова, а вот этот человек со взглядом добытчика и двумя мутными баклажками в руках. На балконах в рядок стоят с десяток таких же – неприкосновенный запас, НЗ на черный день. То есть могут быть дни чернее, чем эти?
Для местных это все уже в порядке вещей, кому расскажешь «извне» – ужасаются. О гигиене и санитарии сейчас тут стараются не задумываться – и без того печали хватает. Жалуются на то, что вода страшно сушит кожу, что от нее разводы на кафельной плитке отмыть с первого раза не получается, что баклажки это вещество постепенно разъедает - и терпят.
Вода исчезла в Донецке одновременно с Мариуполем на карте Украины, весной 2022-го. Возможно, никакой взаимосвязи и нет, просто совпадение. Но кто сейчас, в наше время, верит в совпадения?
Ну а вдруг?
И на этом серо-черном фоне, в этом анклаве «расцвета русского мира» выделяется еще более несуразный штрих странного цвета, который режет глаз и окончательно добивает неискушенного зрителя. Это цены на недвижимость в Донецке и окрестностях. Они растут. И точка.
Даже сами дончане не могут понять: как? Ну как в городе, который ежедневно слушает «бабахи» в различной тональности, а часть районов обезлюднела еще в 2014-м, где работающие предприятия можно пересчитать на пальцах одной руки, а работоспособные мужчины постоянно находятся под угрозой насильственной мобилизации, где дети учатся дистанционно второй год, детские сады не работают, а в больницах сначала лечат солдат и только потом - хронических больных и стариков, где транспорта все меньше, а проверок все больше – как в таком городе могут дорожать квартиры?
- Ну мы же теперь Россия, - понуро объясняют риелторы. – Собственники жилья подгоняют цены под российские. И еще военные получают хорошие выплаты. Понятно, что никто за такие деньги ничего не купит. Ну а вдруг?
Это могло бы стать девизом Донецка – «Ну а вдруг?», если бы не прежний – «Надо потерпеть». Он по-прежнему актуален вместе со своим аналогом - «Вы не понимаете, это другое».
- Если Донецк – это Россия, почему зарплаты не российские? Зачем к нам едут российские строители работать, если у нас свои есть? Почему до сих пор на границе всех проверяют? Где качественная мобильная связь, интернет, банки, онлайн-платежи, сетевые магазины, почтовые службы, рабочие места? Где мужчины от 18 до 55 лет, которых забрали прошлой весной и обещали вернуть? Где ремонты разрушенных домов, ведь обещали? Где вода и тепло? – иногда шепотом задают вопросы в никуда жители несчастного Донецка.
- Вы не понимаете, это другое. Надо потерпеть. Ну а вдруг все раз – и появится, - важно кивая головой в телеэкране, отвечает оккупационная власть, пряча улыбку в пухлые щеки.
Квартира в Донецке за 300 тысяч долларов? Легко!
Что же касается цен на недвижимость в оккупированных регионах, то и для этой ситуации тяжело найти аналоги в истории. В домах, не видевших ремонта как минимум девять лет, с отсутствующим водоснабжением и канализацией, но с поднявшимися на 20% тарифами на коммуналку, хозяева пытаются продать квартиры с «бабушкиным» ремонтом по если не московским, то ростовским ценам. За полуубитую «двушку» в хрущевке в районе «тихого центра» Донецка (Калининский район) просят больше $30 тысяч, при этом на окраинах аналогичное жилье может стоить уже $50 тысяч. Квартиры в самом центре – например, на бульваре Пушкина (Ворошиловский район), варьируются в цене в зависимости от того, как быстро хотят уехать хозяева: можно купить за эти же $30 тысяч неплохое жилье с видом на театр или площадь Ленина. Даже владельцы квартир в новостройках на одной из центральных улиц – проспекте Ильича – уже смирились с тем, что продать жилье за те же деньги, какие были вложены в покупку, не выйдет.
А вот собственники квартир на проспекте Панфилова (Киевский район) уже восемь лет пытаются продать пафосную 4-комнатную квартиру с дизайнерским ремонтом за $130 тысяч. Да и это еще не предел. За $300 тысяч выставлена на продажу 4-комнатная квартира возле донецкого кинотеатра «Звездочка» (недалеко от бывшей городской мэрии и парка кованых фигур) в центре Донецка. Это видовые апартаменты на 13-м этаже 15-этажного дома, с мебелью, двумя санузлами, системой «умный дом» и т.д. Риелторы даже вписали в плюсы дома «все по феншую»… Правда, фен-шуй не помог, район «Звездочки» был серьезно обстрелян в декабре, но продавцов это не смутило. В этом же доме есть квартиры «всего» за $280 тысяч. Парковка и консьерж включены в стоимость.
Когда вернется Украина
Если зайти с другой стороны, то и в сегменте бюджетного жилья произошли изменения. Если, например, комнату в общежитии в 2016-2018 годах продавали за $2000-3000, то сейчас уже просят $7000 и неохотно идут на торг. «Однушки» в зависимости от района могут плясать вверх по ценовой лестнице сколько угодно, но вряд ли можно найти что-то дешевле $15 тысяч даже на окраинах.
Желающих купить недвижимость в «новом регионе РФ», мягко говоря, немного – одно отсутствие воды и отопления уже отпугивает потенциальных «донецких». Пара сделок по продаже в месяц считается у риелторов большой удачей. «Старых россиян», которые вдруг решили бы прикупить себе донецких «квадратов», может отвернуть еще и абсолютно невнятное законодательство – наполовину «ДНРовское», наполовину «российское». Риелторы говорят, что часто покупатели просят у продавцов расписки о том, что когда (а не «если»!) Украина вернет свои территории, бывшие владельцы квартир не будут оспаривать сделку и выгонять новых владельцев. Очень показательно…